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EPISTEMOLOGY AND HISTORY 
From Bachelard and Canguilhem to Today’s History of Science 

 
	
 
 
 
Over the past few years, “historical epistemology” has had quite a successful 
international career. Starting with a week-long conference organized by Ian Hacking in 
Toronto in 1993, historical epistemology was and continues to be used as a label for a 
wide variety of projects and programs: from Hacking’s own discussion of styles of 
scientific reasoning to Lorraine Daston’s historicization of epistemological categories 
and values, Arnold Davidson’s investigations into the conceptual formation of new 
kinds of knowledge and experience and the attempt undertaken by Peter Damerow et al. 
to broaden the scope of Jean Piaget’s “genetic epistemology” by historical means.  
 

Against this background, a series of recent conferences has been devoted to historical 
epistemology in order to explore and discuss in more detail the investigations and 
endeavors currently tied to that name. In this context, the key question has tended to be 
“What is historical epistemology?” However, the corresponding answers have turned 
out to be diverse. Either they remained general and referred to an interdisciplinary as 
well as international project bridging the gap between history of science and philosophy 
of science while combining analytic with continental traditions, or responses were very 
concrete, referring to a “discipline” that aimed at introducing historical contingency into 
seemingly fixed worlds. Other answers were restricted to programatic statements, 
pointing to a general reference frame for all theoretically oriented studies in the history 
of science. 

 
Our conference has a different aim. Instead of addressing the “what?,” it will ask 

“how?” As a consequence, it will also ask “who?,” “when?,” “where?,” and “where to?” 
In other words, this meeting is meant to intervene into the ongoing debate by 
dramatizing, as it were, the projects associated with the label “historical epistemology.” 
Its main goal is to historicize and contextualize historical epistemology and, by the 
same token, to create what we consider an important prerequisite for concrete and 
critical updates. 

 
The central reference point in this connection is the interesting synthesis of history 

and epistemology that emerged in the French context during the 1930s and 1940s. 
Generally speaking this synthesis resulted from a polemic demarcation of philosophy 
with respect to its established versions and the programmatic integration of the natural 
sciences. As representatives for this move we refer to the writings of Gaston Bachelard, 
the works of Georges Canguilhem, and, at a later point, studies by Louis Althusser, 
Michel Foucault and others. In fact, it is precisely in this context that the expression 
“historical epistemology” was initially coined and widely used.  
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The main purpose of this conference is to start a dialogue between traditional and 
recent projects at the interface between history and epistemology. On the one hand, this 
shall be achieved by historical and systematic interventions concerning the problematic 
field of historical epistemology. On the other hand we invite historical as well as 
sociological studies ‘about’ and ‘with’ the classical works quoted in this context – such 
as The Formation of the Scientific Mind (1938), The Formation of the Reflex Concept in 
the 17th and 18th Centuries (1955) or Philosophy and the Spontaneous Philosophy of the 
Scientists (1967/1974). However, the criticism of historical epistemology and its 
transformation into other, seemingly heterogeneous projects, e.g. political aesthetics, are 
also of interest here. We believe that a broader and deeper understanding of this 
background will enrich future discussions of the historical and epistemological 
problems that claim central importance in the history of science today. 
 
 
Context 
 
I. One of the striking characteristics of the current debate around historical 
epistemology is the almost general neglect of historically informed arguments. With 
only a few exceptions, the origin of the term “historical epistemology” has not been of 
interest.  As a result, the discussion of the project designated by this label, and of its 
emergence and evolution, has remained rather restricted. Hacking has related the term 
in appropriate ways to Bachelard and the French tradition of science historiography. In 
fact, Emile Meyerson had already used “epistemology” as a key term in his Identity and 
Reality (orig. 1908). For Meyerson, it functioned as an equivalent to “philosophy of 
science.” But neither Meyerson nor Bachelard spoke explicitly about historical 
epistemology. 
 

It was Dominique Lecourt who first introduced the term in a programmatic way in 
1969. In the title of his book Gaston Bachelard’s Historical Epistemology (Engl. transl. 
1975) Lecourt used it as a shorthand for the argument that epistemology, understood 
here as “the discipline which takes scientific knowledge as its object,” essentially is 
historical and that its main feature is to proceed historically. This argument was meant 
to demarcate epistemology from philosophy, i.e. la philosophie des philosophes: “In 
opening the field of historical epistemology, he [Bachelard] uncovers […] what 
philosophy is eager to cover up: the real – historical – conditions of the production of 
scientific knowledge.” With the opening of this field emerged, in the eyes of Lecourt, an 
“engaging reciprocity” between epistemology and the history of science: “[I]f 
epistemology is historical, the History of the Sciences is necessarily epistemological.” 
 

When the term is applied to today’s history of science, it seems once again unclear 
whether we have to do with the description of the current situation or of a target state. 
On the one side, there is a growing number of historians (and philosophers) of science 
who argue for a turn to “Historical Ontology,” i.e. more attention to the material and 
constructive aspects of scientific practice. On the other side (and independent thereof) 
there is a part of the history of science community that seeks to professionalize itself as 
an increasingly autonomous branch of the humanities, deriving its productivity to some 
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degree, it seems, from having withdrawn from the ‘engaging reciprocity’ of scientific 
and historical knowledge. As a result, both sides pose the question whether or not the 
“epistemic,” i.e. the problem of genuinely scientific forms of cognition, shall remain a 
central topic of studies in the history of science. It might also be the case, however, that 
this problem constitutes the residuum of a profoundly “internalist” and insofar idealist 
history of science. 
 
 
II. In a more recent publication (2008), Lecourt has explained that he adopted the term 
“historical epistemology” from Canguilhem. In fact, this expression shows up in 
Canguilhem’s texts as early as 1963, not surprisingly in relation to Bachelard. In his 
article “The History of Science in the Epistemological Work of Gaston Bachelard,” 
Canguilhem used it in order to characterize the position of Bachelard’s epistemology 
with respect to what counted, at the time, as traditional history of science: “If history 
consists in enumerating the variants in the successive editions of a Treatise, then 
Bachelard is not a historian of science. If history of science consists in making visible –
 and intelligible – the tedious and contradictory, the constantly renewed and rectified 
construction [édification] of knowledge, then Bachelard is doing nothing else than the 
history of science.” 
 

However, to Canguilhem (and this may come as a surprise) historical epistemology 
was not identical with the project of ‘making visible – and intelligible – the tedious and 
contradictory, the constantly renewed and rectified construction of knowledge.’ In a 
sense, the contrary was the case. In order to conceive of the emergence and evolution of 
scientific knowledge not as a progressive development [déroulement] but as an 
adventure, Canguilhem insisted on needing “historical history” [histoire historique]. 
This is at least how he continues: “Hence the interest that he [Bachelard] has for errors, 
horrors, disorders: the margin of historical history that is not covered by historical 
epistemology.” Here, historical epistemology appears in perhaps rather unexpected 
ways as a project akin to a “naïve historiography of science” that “hardly ever depicts 
the dark spots of thinking.” In contrast, histoire historique would be this central 
periphery of error and erring that in Bachelard’s eyes as well as in Canguilhem’s was 
required for understanding the emergence and evolution of scientific knowledge in 
appropriate ways. 
 

However, Canguilhem (and this might be the next surprise) did not argue for opening 
historical epistemology without reserve to general history. At the same time, he also did 
not attempt to pinpoint the close relation between epistemology and history in the sense 
of a demarcation with respect to philosophy. He emphasized something different. 
Canguilhem stressed the close relation of both sides to science: “The historian and the 
epistemologist have (or at least should have) one thing in common: the scientific culture 
of today.” 

 
This was directed not merely at some general scientific culture, but instead referred 

precisely to the recurrent character of the entire historico-epistemological project. 
Whereas historians, according to Canguilhem, usually start with beginnings to come 
from the announcements of the past to the facts of the present, epistemology urges one 
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to proceed in exactly the opposite way: “The epistemologist starts with the current and 
goes back to its beginnings so that only part of what yesterday presented itself as 
science seems justified to a certain degree by the present.” 
 

Compared to a trend in recent history of science that brings back the grand narratives 
of cultural history and the history of ideas, this plea for a history of science that would 
take issue with contemporary science probably seems rather dated. But perhaps it is 
exactly here that we find the key for a convincing continuation of historical 
epistemology under the largely altered conditions of the 21st century. Today, the 
working place of the historian of science very much resembles the work place of the 
laboratory scientists. In both cases, screens and keyboards give access to an 
unprecedented amount of data, powerful search engines and ever expanding networks of 
communication. In this situation, the border between the archive, the museum and the 
laboratory seems to become permeable, if not to vanish. This is a new and unexpected 
perspective opening up in the contested field between epistemology and history.  
 
 
The conference 
 
New editions and translation projects underline the importance of Bachelard’s and 
Canguilhem’s works but also of the writings by Althusser, Foucault and others in the 
current debate. At the same time, a whole series of new studies has been devoted to the 
partly historical, partly sociological investigation of the discourses concerning history 
and epistemology. These studies have shown that the historical epistemology of the 
1930s and 1940s was situated between the Sorbonne and the Rue d’Ulm but can also be 
traced back to the 19th century: to Auguste Comte and Ernst Mach, for example. Against 
this background, the aim of this conference is to stimulate an exchange and discussion 
between traditional and current projects at the intersection between history and 
epistemology. 
 
Systematic and/or historical reference points may be the following: 

 
 

1) The history of concepts 
 

a)   Given the growing importance of visualization and mathematization of scientific 
knowledge, does it remain appropriate to conceive of concepts as the central 
objects of the history of science, as Canguilhem, following Cavaillès, 
suggested? 
 

b)   If the first use of the expression “historical epistemology” can be traced back to 
the early 1960s, how far back does the history of the concept reach: to Comte, 
Hegel or even farther? 
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2) The historicity of objects and spaces of knowledge 
 

a)   Bachelard, with his notion of “phénoméno-technique,” seems to have suggested a 
central topic for social constructivism and recent science studies. However, the 
same constructivism turned emphatically away from the idea of a rupture and/or 
break between scientific knowledge and everyday knowledge, between the space 
of science and the spaces of literature and the arts. Does this tendency towards 
unification remain of critical interest? 
 

b)   Historical epistemology seems to have emerged from a rather circumscribed 
space of knowledge inside Paris. However, this space has also defined itself by 
drawing connections to similar projects, such as the criticism of knowledge in 
Nietzsche and the psychoanalysis of scientific knowledge (Freud, Jung, Lacan). 
More generally, how can one describe the relation of historical epistemology to 
other, seemingly more distant areas of knowledge, such as the logical positivism 
(Reichenbach), general biology (Goldstein), and/or metaphorology 
(Blumenberg)? 

 
3) The experimental character of scientific practice and the problem of recurrence 

 
a) and b) Hacking’s notion that “experiments have a life of their own” was and 
still is an important touchstone for much current philosophy and history of 
science. Only now do we begin to see, however, that this topic was also of 
crucial interest for Bachelard and Canguilhem. Could this be one of the deeper 
reasons for the renewed interest in historical epistemology? Or is it exactly this 
convergence that is a sign of datedness, given the fact that experiments hardly 
exist any more in the techno-practice of today’s science? 
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ÉPISTÉMOLOGIE ET HISTOIRE  
De Bachelard et Canguilhem à l’histoire des sciences aujourd’hui 

 
 
 
 
 
L’« épistémologie historique » a accompli, depuis vingt ans environ, une carrière 
internationale impressionnante. Depuis une rencontre organisée en 1993 sous ce titre par 
Ian Hacking à Toronto, le terme d’épistémologie historique est devenu l’enseigne d’un 
grand nombre de projets et de programmes: du traitement des « styles de pensée 
scientifique » par Hacking lui-même à l’historisation des catégories épistémologiques 
par Lorraine Daston jusqu’aux études conceptuelles d’Arnold Davidson sur la formation 
des nouvelles formes de savoir et d’expérience ou à la tentative entreprise par Peter 
Damerow et d’autres de renouveler et d’élargir « l’épistémologie génétique » de Piaget 
à travers l’histoire des sciences.  
 

Sur cet arrière plan une série de colloques s’est penchée sur l’épistémologie 
historique afin de discuter plus amplement les travaux et les projets associés à ce titre. Il 
s’agissait alors essentiellement de répondre à la question: « Qu’est-ce que 
l’épistémologie historique? » Les réponses furent cependant fort diverses: elles visaient 
de manière générale une approche aussi bien internationale qu’interdisciplinaire, afin de 
jeter un pont entre l’histoire des sciences et la philosophie des sciences et de relier les 
traditions continentales et analytiques; puis, de manière plus spécifique, une 
« discipline » qui voudrait introduire la contingence historique dans la compréhension 
de mondes apparemment stabilisés; et enfin, de manière programmatique, un cadre de 
référence pour tout travail théorique et réfléchi en histoire des sciences. 

 
Le colloque proposé vise un objectif différent. Il ne pose plus la question « qu’est-ce 

que l’épistémologie historique? », mais « comment est-elle possible? » Donc aussi: 
« qui la pratique? », « et quand? », « et où? ». Ce colloque voudrait donc intervenir en 
dramatisant d’une certaine manière le projet lié à l’épistémologie historique en 
contribuant à son historisation et sa contextualisation, afin de créer une des conditions 
essentielles pour des actualisations à la fois concrètes et critiques. 

 
Au centre nous placerons la relation entre épistémologie et histoire telle qu’elle 

naquit depuis les années 30 et 40, notamment dans le contexte français, par une 
démarcation polémique vis-à-vis de la philosophie traditionnelle et dans le cadre d’un 
rapprochement avec les sciences de la nature. En témoignent de manière exemplaire les 
écrits de Gaston Bachelard, les travaux de Georges Canguilhem, et par la suite 
également les études de Louis Althusser, Michel Foucault et d’autres encore En fait, 
c’est dans ce contexte qu’il fut pour la première fois littéralement question 
d’ « épistémologie historique ». 
 

Notre colloque veut ouvrir un dialogue concret entre les projets traditionnels et ceux 
plus récents, situés à l’interface entre épistémologie et histoire. Cela pourrait se faire à 
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la fois par des interventions historiques et systématiques sur la problématique de 
l’épistémologie historique et par la présentation de travaux d’histoire et éventuellement 
de sociologie des sciences « sur » et « avec » des œuvres majeures liées au contexte 
esquissé: de La Formation des l’esprit scientifique (1938) à La Formation du concept 
de réflexe (1955) jusqu’à Philosophie et philosophie spontanée des savants 
(1967/1974). Mais la critique de l’épistémologie historique ou son transfert vers de 
nouveaux projets, apparemment très différents, comme l’esthétique et la politique, 
peuvent également être d’un grand intérêt. En tous cas, c’est seulement sur l’arrière-
fond d’un tel débat approfondi qu’il nous semble possible de cerner les problèmes aussi 
bien historiques qu’épistémologiques pouvant prétendre aujourd‘hui encore avoir de 
l’intérêt et un enjeu pour l’histoire des sciences. 
 
 
Contexte 
 
I. Une des caractéristiques du débat actuel sur l’épistémologie historique est l’absence 
presque totale d’arguments historiquement informés. Ainsi ne s’est-on presque pas 
intéressé, sauf exception, à l’origine de la notion d’ « épistémologie historique » elle-
même. Par conséquent le débat sur le projet du même nom, son histoire et son 
évolution, est souvent resté bloqué. Certes, Hacking a mis en relation cette notion avec 
Bachelard et la tradition française de l’histoire des sciences. Le terme « épistémologie » 
apparaît en fait pour la première fois chez Émile Meyerson, dans Identité et réalité 
(1908). Mais ni Meyerson ni Bachelard ne parlent d’épistémologie historique.   
 

Ce n’est qu’en 1969 que Dominique Lecourt lança pour la première fois le terme de 
manière démonstrative. En effet, dans le titre de son livre L’épistémologie historique de 
Gaston Bachelard il utilisa cette notion pour souligner que l’épistémologie – entendue 
comme la « discipline qui prend la connaissance scientifique pour objet » – « est 
historique », que « son essence est d’être historique ». Cette thèse voulait être entendue 
comme une démarcation par rapport à la philosophie, ou du moins la philosophie des 
philosophes: « [E]n ouvrant le champ de l’épistémologie historique, il [Bachelard] 
découvre […] ce que la philosophie s’acharne à recouvrir: les conditions réelles –
 historiques – de la production des connaissances scientifiques. »  En ouvrant ce champ, 
aux yeux de Lecourt, naquit une « réciprocité engageante » entre épistémologie et 
histoire des sciences: « [S]i l’épistémologie est historique, l’histoire des sciences est 
nécessairement épistémologique. » 

 
Si cependant on applique cette phrase à la situation présente de l’histoire des 

sciences, il reste aussi à savoir  s’il s’agit d’un état de fait ou d’un état à atteindre. Car 
on voit, d’une part, un nombre croissant de chercheurs plaidant pour une « ontologie 
historique » et insistant plutôt sur la matérialité et le caractère construit de toute pratique 
scientifique; et d’autre part, une partie de l’histoire des sciences se professionnalise de 
plus en plus en tant que science humaine à part entière, qui tirerait sa productivité 
justement du fait de s’être arrachée à la « réciprocité engageante » de la connaissance 
scientifique et de l’histoire. Ainsi se pose de plusieurs côtés la question de savoir dans 
quelle mesure l’« épistémique », c’est-à-dire la problématique de la connaissance 
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scientifique proprement dite, reste un thème central du travail de l’histoire des sciences. 
Ou bien s’agit-il seulement du résidu d’une historiographie des sciences profondément 
internaliste et même idéaliste? 
 
 
II. Dans une publication récente, Dominique Lecourt a concédé qu’il avait repris 
l’expression « épistémologie historique » à Georges Canguilhem. Cette notion apparaît 
en effet chez Canguilhem dès 1963, et cela également à propos de Bachelard. Dans son 
article « L’histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard », 
Canguilhem l’utilise pour désigner la position de l’épistémologie bachelardienne par 
rapport à ce qui était considéré à l’époque comme une histoire des sciences 
traditionnelle: « Si l’histoire des sciences consiste à recenser des variantes dans les 
éditions successives d’un Traité, Bachelard n’est pas un historien des sciences. Si 
l’histoire des sciences consiste à rendre sensible – et intelligible à la fois – l’édification 
difficile, contrariée, reprise et rectifiée, du savoir, alors l’épistémologie de Bachelard est 
une histoire des sciences toujours en acte. » 
 

Pourtant, l’épistémologie historique n’était pas, pour Canguilhem, identique avec le 
projet de « rendre sensible – et intelligible à la fois – l’édification difficile, contrariée, 
reprise et rectifiée, du savoir ». D’une certaine manière elle en était même l’opposé. 
Pour pouvoir concevoir la naissance et l’évolution du savoir scientifique non pas 
comme un déroulement, mais comme une aventure, il fallait à ses yeux justement une 
« histoire historique ». C’est en tous cas ainsi qu’il poursuivit:  « D’où l’intérêt qu’il 
[Bachelard] porte aux erreurs, aux horreurs, aux désordres, à tout ce qui représente la 
frange d’histoire historique non recouverte par l’épistémologie historique. » 

 
L’épistémologie historique apparaît ainsi, de manière peut-être surprenante, aux 

cotés de cette « histoire des sciences trop candide » qui « ne restitue presque jamais les 
obscurités de la pensée » (Bachelard).  Par contraste, l’histoire historique pourrait être 
perçue comme cette périphérie centrale de l’erreur et de l’errance qui, pour Canguilhem 
comme pour Bachelard, formait la condition préalable à toute compréhension de la 
naissance et du développement du savoir scientifique. Cependant, Canguilhem ne 
plaidait pas, et ceci pourrait constituer une autre surprise, pour une ouverture sans 
réserve de l’épistémologie historique par rapport à l’histoire générale. De même qu’il ne 
voulut pas souligner le rapport étroit entre épistémologie et histoire dans le sens d’une 
démarcation par rapport à la philosophie. Il préféra plutôt insister sur un autre aspect en 
soulignant la proximité des deux par rapport à la science: « [L]’historien et 
l’épistémologue ont en commun (ou du moins devraient avoir en commun) la culture 
scientifique d’aujourd’hui. » 

 
Ceci ne devait pas se comprendre dans le sens d’une formation scientifique générale, 

mais portait sur le caractère récurrent du travail historico-épistémologique proprement 
dit. Tandis que l’historien, selon Canguilhem, a généralement tendance à partir des 
origines pour arriver, à travers les annonces du passé, jusqu’au présent de la science, 
l’épistémologie tend, au contraire, à poursuivre le parcours inverse: « L’épistémologue 
procède de l’actuel vers ses commencements en sorte qu’une partie seulement de ce qui 
se donnait hier pour science, se trouve à quelque degré fondée par le présent. » 
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Par rapport à la tendance actuelle en histoire des sciences d’un retour à la grande 
narration et au vaste panorama intellectuel et culturel, ce plaidoyer pour une histoire des 
sciences orientée vers le présent de la science, pourrait paraître particulièrement désuet. 
Pourtant c’est ici peut-être que l’on peut trouver la clé pour une reprise plausible de 
l’épistémologie historique dans des conditions largement transformées. Le lieu de 
travail de l’historien des sciences ressemble aujourd’hui plus que jamais à celui du 
chercheur dans son laboratoire: l’écran et le clavier lui donnent accès à un nombre 
inimaginable de données, de moteurs de recherches puissants et de réseaux de 
communication de plus en plus étendus. Dans cette situation, les frontières entre 
l’archive, le musée et le laboratoire deviennent perméables, et c’est ainsi que d’autres 
travaux novateurs pourraient naître à la croisée de l’épistémologie et de l’histoire.  
 
 
Le colloque 
 
De nouveaux projets d’édition et de traduction ont récemment souligné l’importance et 
l’impact des œuvres de Bachelard et de Canguilhem, mais également d’Althusser et de 
Foucault, dans les débats actuels. En même temps un certain nombre d’études récentes 
se sont consacrées à l’analyse historique ou sociologique des discours dans le champ de 
l’épistémologie et de l’histoire qui depuis les années 30 et 40 étaient si bien ancrés entre 
la Sorbonne et la Rue d’Ulm et que l’on pourrait faire remonter  jusqu’au 19e siècle: 
jusqu’à Auguste Comte, mais également jusqu’à Ernst Mach. Sur cet arrière-plan, notre 
colloque voudrait lancer un dialogue entre les projets traditionnels et les recherches les 
plus récentes, à la croisée entre épistémologie et histoire.  

 
Quelques questions systématiques et historiques nous semblent particulièrement 
intéressantes: 

 
 

1. L’histoire des concepts scientifiques 
 

a) Vu l’importance croissante de la visualisation et de la mathématisation du savoir 
scientifique, est-il encore adéquat de penser les concepts comme constituant 
l’objet principal de l’histoire des sciences, comme le faisait Canguilhem, 
notamment à la suite de Cavaillès? 

 
b) Si la première utilisation de l’expression « épistémologie historique » remonte aux 

années 1950, jusqu’où peut-on faire remonter l’histoire du concept: jusqu’à 
Comte ou encore au-delà? 

 
 

2. L’historicité des objets et des espaces de savoir 
 

a) En parlant de « phénoménotechnique », Bachelard semble avoir lancé un thème 
central du constructivisme contemporain. Pourtant le même constructivisme s’est 
tourné de façon véhémente contre l’idée de « rupture » entre savoir scientifique et 
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sens commun, entre l’espace de la science et celui de la littérature et de l’art. 
Cette tendance à l’unification est-elle encore pertinente aujourd‘hui?  

 
b) À première vue, l’épistémologie historique semble être née dans un espace 

parisien assez limité. Mais cet espace n’a-t-il pas également été défini par des 
projets comparables comme la critique de la connaissance de Nietzsche ou la 
psychanalyse du savoir scientifique (Freud, Jung, Lacan)? Et comment peut-on 
décrire le rapport de l’épistémologie historique à  d’autres domaines de savoir, à 
première vue éloignés, comme, par exemple, le positivisme logique 
(Reichenbach), la biologie générale (Goldstein) ou la métaphorologie de Hans 
Blumenberg? 

 
 

3. Le caractère expérimental des pratiques scientifiques et le problème de la récurrence 
 

a) et b) Depuis les années 80, la philosophie et l’histoire des sciences ont  été 
stimulés de façon décisive par la thèse de Hacking selon laquelle non seulement 
le travail expérimental, mais aussi les expériences elles-mêmes ont une « vie 
autonome ». Mais ce n’est qu’aujourd‘hui qu’il s’avère que ce thème avait déjà 
joué un rôle central chez Bachelard et Canguilhem. Par conséquent peut-on y 
voir la cause véritable d’un renouveau d’intérêt pour l’épistémologie historique? 
Ou cette récurrence est-elle plutôt l’indice d’une obsolescence, puisque, dans 
une pratique scientifique devenue de plus en plus technique, l’expérimentation 
semble presque avoir perdu sa place? 
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EPISTEMOLOGIE UND GESCHICHTE 
Von Bachelard und Canguilhem zur Wissenschaftsgeschichte von heute 

 
 

 
 

 
Die „Historische Epistemologie“ hat in den vergangenen zwei Jahrzehnten international 
bemerkenswert Karriere gemacht. Seit einer Studientagung, die Ian Hacking 1993 unter 
diesem Titel organisierte, ist Historische Epistemologie als Bezeichnung für eine 
Vielzahl von Projekten und Programmatiken verwendet worden: von Hackings eigener 
Auseinandersetzung mit den styles of scientific reasoning über Lorraine Dastons 
Historisierung erkenntnistheoretischer Kategorien und Werte bis hin zu Arnold 
Davidsons begriffszentrierten Studien zur Herausbildung von neuen Wissens- und 
Erfahrungsformen oder etwa dem von Peter Damerow und anderen unternommenen 
Versuch, die „Genetische Epistemologie“ Jean Piagets mit den Mitteln der 
Wissenschaftsgeschichte zu erweitern und zu erneuern. 
 

Vor diesem Hintergrund hat sich in jüngster Zeit eine Reihe von Konferenzen auf die 
Historische Epistemologie bezogen, um die gegenwärtig mit diesem Titel assoziierten 
Untersuchungen und Unternehmungen genauer zu diskutieren. Dabei stand zumeist die 
Frage „Was ist Historische Epistemologie?“ im Vordergrund. Die Antworten, die auf sie 
gegeben wurden, fielen allerdings durchaus unterschiedlich aus – allgemein, im Sinne 
eines ebenso interdisziplinären wie internationalen Ansatzes, der eine Brücke zwischen 
Wissenschaftsgeschichte und Wissenschaftsphilosophie schlägt und dabei kontinentale 
mit analytischen Traditionen verknüpft; deutlich spezifischer, im Sinne einer 
„Disziplin“, die darauf abzielt, historische Kontingenz in das Verständnis scheinbar 
festgefügter Welten einzuführen; und schließlich programmatisch, als Bezugsrahmen 
für jede theoretisch reflektierte Form wissenschaftshistorischer Arbeit. 

 
Die von uns geplante Konferenz zielt in eine andere Richtung. Sie fragt nicht länger 

nach dem Was. Ihr geht es um das Wie, also auch um das Wer, das Wann, das Wo und 
das Wohin der Historischen Epistemologie. Diese Konferenz möchte in die laufende 
Debatte also dadurch eingreifen, dass sie das Projekt, das mit diesem Titel bezeichnet 
ist, in gewisser Weise dramatisiert. Ihre Absicht ist es, zur Historisierung und 
Kontextualisierung der Historischen Epistemologie beizutragen, um damit eine wichtige 
Voraussetzung für ebenso konkrete wie kritische Aktualisierungen zu schaffen. 

 
In den Mittelpunkt wird dabei jene Relationierung von Epistemologie und 

Geschichte gerückt, die seit den 1930er und 1940er Jahren vor allem im 
französischsprachigen Kontext aus einer polemischen Abgrenzung zur etablierten 
Philosophie und einer programmatischen Annäherung an die Naturwissenschaften 
entstanden ist. Als exemplarisch dafür werden hier die Schriften von Gaston Bachelard 
verstanden, die Arbeiten von Georges Canguilhem sowie, im Anschluss daran, die 
Studien von Louis Althusser, Michel Foucault und anderen. Tatsächlich ist es dieser 
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Zusammenhang, in dem zuerst buchstäblich von Historischer Epistemologie die Rede 
gewesen ist. 

 
Ziel der Konferenz ist es, einen konkreten Dialog zwischen traditionellen und 

aktuellen Projekten im Schnittbereich von Epistemologie und Geschichte zu eröffnen. 
Dies soll einerseits durch historische und systematische Interventionen zur Problematik 
der Historischen Epistemologie geschehen, und andererseits durch die Vorstellung von 
wissenschaftshistorischen und -soziologischen Arbeiten „über“ und „mit“ den im 
skizzierten Zusammenhang einschlägigen Werken – von der Bildung des 
wissenschaftlichen Geistes (1938) über die Herausbildung des Reflexbegriffs (1955) bis 
hin zu Philosophie und spontane Philosophie der Wissenschaftler (1967/74). Auch die 
Kritik der Historischen Epistemologie sowie ihre Überführung in neuartige, scheinbar 
gänzlich anders geartete Projekte –  etwa die politische Ästhetik – sind von Interesse. 
Erst vor dem Hintergrund einer auf dieser Weise vertieften Diskussion scheint es uns 
möglich zu sein, jene historischen und zugleich epistemologischen Probleme zu 
umreißen, die in der Wissenschaftsgeschichte von heute weiterhin Interesse und 
Relevanz beanspruchen können. 
 
 
Der Kontext 
 
I. Ein Merkmal der gegenwärtigen Debatte um die Historische Epistemologie ist ihr 
weitgehender Verzicht auf historisch informierte Argumente. So hat es, von Ausnahmen 
abgesehen, bislang kein ernsthaftes Interesse für die Herkunft des Ausdrucks 
„Historische Epistemologie“ gegeben. Dementsprechend kurzschlüssig ist oftmals die 
Auseinandersetzung mit dem dadurch bezeichneten Projekt, seiner Entstehung und 
Entwicklung, geblieben. Hacking hat den Ausdruck „Historische Epistemologie“ zwar 
in zutreffender Weise mit Bachelard und der französischen Tradition der 
Wissenschaftsgeschichtsschreibung in Verbindung gebracht. In der Tat fungiert 
„Epistemologie“ schon bei Emile Meyerson, in Identität und Wirklichkeit (frz. 1908), 
als Synonym für „Wissenschaftsphilosophie“. Doch weder bei Meyerson noch bei 
Bachelard ist die Rede von Historischer Epistemologie. 
 

Es ist Dominique Lecourt, der den Ausdruck 1969 erstmals an prominenter Stelle 
verwendet hat. Im Titel seines Buches L’épistémologie historique de Gaston Bachelard 
setzt Lecourt diesen Terminus als Platzhalter für die These ein, dass die 
Epistemologie – hier verstanden als die „Disziplin, die die wissenschaftliche Erkenntnis 
zum Gegenstand nimmt“ – auf genuine Weise historisch ist, dass ihr wesentliches 
Charakteristikum also darin besteht, über eine Geschichte zu verfügen. Diese These 
wollte im Sinne einer Abgrenzung gegenüber der Philosophie, zumindest der 
philosophie des philosophes verstanden sein: „Indem Bachelard das Feld der 
historischen Epistemologie eröffnet, entdeckt er [...], was die Philosophie verdeckt: die 
historisch-reellen Bedingungen der Produktion wissenschaftlicher Erkenntnisse.“ Mit 
der Eröffnung dieses Feldes entstand in den Augen von Lecourt zugleich eine 
„mitreißende Wechselseitigkeit“ von Epistemologie und Geschichte der Wissen-
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schaften: „Wenn die Epistemologie historisch ist, ist die Wissenschaftsgeschichte 
notwendigerweise epistemologisch.“ 

 
Wendet man diesen Satz auf die heutige Situation der Wissenschaftsgeschichte an, 

erscheint es allerdings erneut keineswegs als ausgemacht, ob es sich um die 
Beschreibung eines Ist- oder eines Soll-Zustands handelt. Denn zum einen mehren sich 
unter Wissenschaftsforschern (und -philosophen) die Stimmen für die Hinwendung zu 
einer „Historischen Ontologie“, die stärker als bisher auf das Materielle und das 
Gemachte aller Wissenschaftspraxis abstellen würde. Zum anderen (und dessen 
ungeachtet) professionalisiert sich ein Teil der Wissenschaftsgeschichte als zunehmend 
eigenständige Geisteswissenschaft, die ihre Produktivität auch daraus zu beziehen 
scheint, dass sie sich der ‚mitreißenden Wechselseitigkeit’ von naturwissenschaftlicher 
Erkenntnis und Geschichte entzieht. Von zwei Seiten steht somit die Frage im Raum, ob 
das „Epistemische“, d.h. die Problematik der genuin wissenschaftlichen Erkenntnis, ein 
zentrales Thema der wissenschaftshistorischen Arbeit bleibt. Oder handelt es sich nur 
um das Residuum einer zutiefst internalistischen und insofern auch idealistischen 
Wissenschaftsgeschichtsschreibung?  
 
 
II. In einer jüngeren Veröffentlichung (2008) hat Lecourt eingeräumt, den Ausdruck 
„Historische Epistemologie“ von Canguilhem übernommen zu haben. Tatsächlich 
taucht der Ausdruck bei diesem schon 1963 auf, allerdings ebenfalls in Bezug auf 
Bachelard. In dem Aufsatz über „Die Wissenschaftsgeschichte im epistemologischen 
Werk von Gaston Bachelard“ setzt Canguilhem ihn ein, um die Position der 
Bachelardschen Epistemologie gegenüber dem zu bestimmen, was seinerzeit als 
traditionelle Wissenschaftsgeschichte galt: „Wenn Wissenschaftsgeschichte darin 
besteht, die Varianten in den aufeinanderfolgenden Ausgaben eines Traktats 
aufzuzählen, ist Bachelard kein Wissenschaftshistoriker. Wenn die 
Wissenschaftsgeschichte darin besteht, den schwierigen und widersprüchlichen, ständig 
erneuerten und berichtigten Aufbau des Wissens sichtbar – und zugleich einsehbar – zu 
machen dann ist Bachelards Epistemologie nichts anderes als Wissenschaftsgeschichte.“ 
 

Nun war für Canguilhem, und das mag überraschen, die Historische Epistemologie 
keineswegs mit dem Vorhaben identisch, ‚den schwierigen und widersprüchlichen, 
ständig erneuerten und berichtigten Aufbau des Wissens sichtbar – und zugleich 
einsehbar – zu machen’. In gewissem Sinne war das Gegenteil der Fall. Um die 
Entstehung und Entwicklung wissenschaftlichen Wissens nicht als einen Ablauf, 
sondern als Abenteuer begreifen zu können, bedurfte es Canguilhem zufolge gerade der 
„historischen Geschichte“. So jedenfalls schließt er an: „Daher das Interesse, das er 
[Bachelard] den Irrtümern, den Greueln, den Unordnungen entgegenbringt: jener 
Randzone des historischen Geschehens (histoire historique), die von der historischen 
Epistemologie (épistémologie historique) nicht abgedeckt wird.“ 

 
Damit taucht die Historische Epistemologie in vielleicht unerwarteter Weise an der 

Seite jener „blauäugigen Wissenschaftsgeschichte“ auf, die „die dunklen Stellen des 
Denkens kaum je darstellt“. Im Kontrast dazu wäre die histoire historique als jene 
zentrale Peripherie des Irrens und des Irrsals zu begreifen, die für Canguilhem ebenso 
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wie für Bachelard unentbehrlich war, um die Entstehung und Entwicklung des 
wissenschaftlichen Wissens zu begreifen. 

 
Canguilhem plädierte allerdings, und das ist vielleicht die nächste Überraschung,  

keineswegs für eine rückhaltlose Öffnung der Historischen Epistemologie gegenüber 
der Allgemeinen Geschichte. Er versuchte auch nicht, das enge Verhältnis von 
Epistemologie und Geschichte im Sinne einer Abgrenzung gegenüber der Philosophie 
zu pointieren, sondern setzte einen ganz anderen Akzent. Canguilhem hob die 
beiderseitige Nähe zur Wissenschaft hervor: „Der Historiker und der Epistemologe 
haben [...] eines gemeinsam (oder sollten es zumindest gemeinsam haben): die 
wissenschaftliche Kultur von heute.“ 

 
Das war nicht auf eine allgemeine (natur-)wissenschaftliche Bildung gemünzt, 

sondern bezog sich auf den rekurrenten Charakter der historisch-epistemologischen 
Tätigkeit insgesamt. Während der Historiker laut Canguilhem gewöhnlicherweise die 
Tendenz hat, von den Anfängen auszugehen, um von den Ankündigungen der 
Vergangenheit auf die Gegenwart der Wissenschaft zu kommen, drängt die 
Epistemologie dazu, genau umgekehrt zu verfahren: „Der Epistemologe geht vom 
Aktuellen aus und auf seine Anfänge zurück, so dass nur ein Teil dessen, was sich 
gestern als Wissenschaft ausgab, bis zu einem gewissen Grad als durch die Gegenwart 
begründet erscheint.“ 

  
Angesichts einer in der heutigen Wissenschaftsgeschichte neu erwachten Tendenz 

zur Großen Erzählung, zum geistes- und kulturgeschichtlichen Panorama erscheint 
dieses Plädoyer für eine an der gegenwärtigen Wissenschaft orientierte 
Wissenschaftsgeschichte vielleicht als besonders antiquiert. Möglicherweise liegt aber 
gerade hier ein Schlüssel für die plausible Fortsetzung der Historischen Epistemologie 
unter den weitgehend veränderten Bedingungen des frühen 21. Jahrhunderts. Der 
Arbeitsplatz des Wissenschaftshistorikers ähnelt heute mehr denn je dem des 
Laborwissenschaftlers: Bildschirm und Tastatur eröffnen einen Zugriff auf ungeahnten 
Datenmengen, leistungsfähige Suchmaschinen und sich immer weiter ausbreitende 
Kommunikationsnetze. In dieser Situation scheinen die Grenzen zwischen Archiv, 
Museum und Labor durchlässig zu werden, und eben darin könnte die Chance für 
weitere innovative Arbeiten im Spannungsfeld von Epistemologie und Geschichte 
liegen. 
 
 
Die Konferenz 
 
Neue Editionsprojekte und Übersetzungen haben die aktuelle Bedeutung unterstrichen, 
die den Werken von Bachelard und Canguilhem, aber auch von Althusser, Foucault und 
anderen in der heutigen Diskussion zukommen. Zugleich hat sich eine Reihe von 
rezenten Studien der teils historischen, teils soziologischen Aufarbeitung jener Diskurse 
im Spannungsfeld von Epistemologie und Geschichte gewidmet, die seit den 1930er 
und 1940er Jahren besonders zwischen Sorbonne und der Rue d’Ulm verankert waren, 
die in ihrer weit verzweigten Entstehung aber bis ins 19. Jahrhundert zurückverfolgt 
werden können: nicht nur auf Auguste Comte, sondern beispielsweise auch auf Ernst 
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Mach. Vor diesem Hintergrund ist es das Ziel der Konferenz, einen Dialog zwischen 
traditionellen und aktuellen Projekten im Schnittbereich von Epistemologie und 
Geschichte zu beginnen. 
 
Als systematische und historische Bezugspunkte kommen dabei in Frage: 
 
1.) Die Geschichte wissenschaftlicher Begriffe 

 
a)   Ist es angesichts der zunehmenden Bedeutung der Visualisierung und 

Mathematisierung wissenschaftlichen Wissens noch angemessen, die Begriffe 
als zentralen Gegenstand der Wissenschaftsgeschichte zu betrachten, wie dies 
Canguilhem u.a. im Anschluss an Cavaillès getan hat? 

 
b)   Wenn die erste Verwendung des Ausdrucks „Historische Epistemologie“ sich 

bis in die frühen 1960er Jahre zurückverfolgen lässt, wie weit lässt sich dann die 
Geschichte des Begriffs zurückverfolgen: bis Comte oder noch weiter zurück? 

 
 

2.) Die Historizität von Objekten und Räumen des Wissens 
 

a)   Bachelard scheint mit seiner Rede von der „Phänomenotechnik“ dem 
Konstruktivismus der heutigen Wissenschaftsforschung ein zentrales Thema 
vorgegeben zu haben. Zugleich wandte sich derselbe Konstruktivismus aber 
vehement gegen die Idee eines „Bruches“ zwischen wissenschaftlichem und 
alltäglichem Wissen, zwischen dem Raum der Wissenschaft und dem der 
Literatur und der Kunst. Ist diese Tendenz zur Vereinheitlichung weiterhin von 
Interesse? 
 

b)    Die Historische Epistemologie scheint in einem eng umgrenzten Raum des 
Wissens in Paris entstanden zu sein. Doch hat dieser Raum sich nicht auch erst 
über Verbindungen zu ähnlich gelagerten Projekten definiert, etwa zur 
Erkenntniskritik Nietzsches und zur Psychoanalyse wissenschaftlichen Wissens 
(Freud, Jung, Lacan)? Und wie ist das Verhältnis der Historischen 
Epistemologie zu anderen, scheinbar weit entfernten Wissensgebieten zu 
beschreiben, zum Beispiel zum Logischen Positivismus (Reichenbach), zur 
Allgemeinen Biologie (Goldstein) oder zur Metaphorologie von Hans 
Blumenberg?  

 
 
3.) Der quasi-experimentelle Charakter des Wissenschaftsgeschehens und das Problem 

der Rekurrenz 
 

a) und b) Die Einsicht, dass nicht nur die Experimentiertätigkeit, sondern auch 
Experimente „ein Eigenleben“ haben, ist seit den 1980er Jahren eine 
entscheidende Anregung für die neuere Philosophie und Geschichte der 
Wissenschaft gewesen. Erst jetzt scheint sich zu verdeutlichen, dass dieses 
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Thema auch für Bachelard und Canguilhem von zentraler Bedeutung war. Liegt 
hier der tiefere Grund für das neu erwachte Interesse an der Historischen 
Epistemologie? Oder ist gerade diese Konvergenz ein Anzeichen der 
Antiquiertheit, da das Experiment in der Praxis einer zunehmend technisierten 
Praxis der Wissenschaft kaum noch einen Platz hat? 
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ERÖFFNUNG/OUVERTURE 
 
 
 

Henning Schmidgen 
 
 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, es ist mir eine Freude, Sie zu unserer Tagung  
« Epistemologie und Geschichte » begrüßen zu dürfen. Je m’appelle Henning 
Schmidgen, et je vous souhaite la bienvenue à Berlin dans cette belle salle de 
l’Académie des Sciences de Berlin-Brandebourg.  

 
Les organisateurs de ce colloque, c’est-à-dire Peter Schöttler, Jean-François 

Braunstein et moi-même, sont particulièrement heureux de votre présence malgré le 
mauvais temps et la neige. En effet, les aéroports de Paris ayant été fermés hier soir et 
ce matin, nous attendons encore quelques collègues et amis qui avaient l’intention de 
venir. Nous espérons d’ailleurs qu’ils pourront encore nous rejoindre au cours du 
colloque. Bien entendu, nous sommes très heureux que vous ayez accepté de venir 
participer à l’exploration de cette histoire si particulière qui mène de Bachelard et 
Canguilhem à l’histoire des sciences d’aujourd’hui, et nous assisterons très certainement 
à des exposés et à des débats passionnants. 

 
Diese Tagung ist eine Veranstaltung von Abteilung III des Max-Planck-Instituts für 

Wissenschaftsgeschichte, die gemeinsam mit dem Pariser Verbundprojekt « Expérience 
et Cognition » (Philosophies contemporaines, EA 3562) ausgerichtet wird. Unterstützt 
wird sie durch das hiesige Centre Marc Bloch, dem dafür an dieser Stelle ausdrücklich 
gedankt sei. 

 
Der Anlaß für diese Tagung ist ein doppelter: premièrement, l’ « épistémologie 

historique » a accompli depuis environ vingt ans une carrière internationale 
impressionnante. Depuis une rencontre organisée en 1993 sous ce titre par Ian Hacking 
à Toronto, le terme d’épistémologie historique est devenu l’enseigne d’un grand nombre 
de projets et de programmes. Du traitement des « styles de pensée scientifique » par 
Hacking lui-même à l’historisation des catégories épistémologiques par Lorraine Daston 
jusqu’aux études conceptuelles d’Arnold Davidson sur la formation des nouvelles 
formes de savoir et d’expérience ou à la tentative entreprise par Peter Damerow et 
d’autres de renouveler et d’élargir « l’épistémologie génétique » de Jean Piaget à travers 
l’histoire des sciences.1 

 
Vor diesem Hintergrund hat sich in jüngster Zeit eine Reihe von Konferenzen auf die 

Historische Epistemologie bezogen, um die gegenwärtig mit diesem Titel assoziierten 
Untersuchungen und Unternehmungen genauer zu diskutieren – ich erwähne hier 
besonders die Tagung mit dem doppelten Titel « What is Historical Epistemology? » 

																																																								
1 Siehe im einzelnen die Literaturangaben in den « Prospectuses » zur Tagung (S.7-24). 
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und « What good is Historical Epistemology? », die 2008 am Max-Planck-Institut für 
Wissenschaftsgeschichte stattgefunden hat.2 

 
Unsere Konferenz zielt in eine andere Richtung. Sie fragt nicht – oder zumindest 

nicht nur – « Was ist Historische Epistemologie? », ihr geht es um das Wie, also auch 
um das Wer, das Wann, das Wo und das Wohin der mit diesem Ausdruck belegten 
Programmatik. Diese Konferenz möchte also in die laufende Debatte dadurch 
eingreifen, dass sie das Projekt, das mit diesem Titel bezeichnet ist, in gewisser Weise 
dramatisiert. Ihre Absicht ist es, zur Historisierung und Kontextualisierung der 
Historischen Epistemologie beizutragen, um damit eine wichtige Voraussetzung für 
ebenso konkrete wie kritische Aktualisierungen zu schaffen.  

 
Au centre nous placerons la relation entre épistémologie et histoire telle qu’elle parut 

vers la fin de l’entre-deux-guerres, notamment dans le contexte français, par une 
démarcation polémique vis-à-vis de la philosophie traditionnelle et dans le cadre d’un 
rapprochement avec les sciences de la nature. En témoignent de manière exemplaire les 
écrits de Gaston Bachelard, les travaux de Georges Canguilhem, et par la suite aussi les 
études de Louis Althusser, de Michel Foucault et de bien d’autres encore. En fait, ce 
n’est que dans ce contexte que l’on commença à parler, depuis les années soixante, 
d’une « épistémologie historique ». 

 
Mais nous avons encore une deuxième raison de nous réunir. À travers ce colloque, 

en effet, nous voulons également honorer le philosophe, biologiste et historien des 
sciences Hans-Jörg Rheinberger dont nous fêterons bientôt le 65e anniversaire et dont 
l’œuvre est fortement redevable à la tradition française de l’épistémologie historique. 
Depuis 1996, Hans-Jörg Rheinberger est directeur à l’Institut Max Planck de l’Histoire 
des Sciences où il dirige le département III, consacré surtout aux sciences modernes de 
la vie. Beaucoup de ceux présents dans cette salle ont d’ailleurs, à un moment ou un 
autre, été membres ou chercheurs invités de ce département. Or, en janvier 2011, Hans-
Jörg prendra sa retraite en tant que directeur de cet endroit extraordinaire. Même s’il 
continuera lui-même à travailler à l’institut en tant que directeur honoraire, son 
département en tant que tel va cesser d’exister.  

 
Es scheint nicht unangebracht zu sein, kurz in Erinnerung zu rufen, dass diese 

Abteilung, die inhaltlich auf die Geschichte der modernen Lebenswissenschaften 
ausgerichtet war, entlang von drei Schwerpunkten gearbeitet hat : 

 
 1. die Geschichte und Epistemologie des Experiments, 
 
 2. die Geschichte der Objekte und Räume des Wissens, und 
 
 3. die Herausbildung von Begriffen und der Gebrauch von Theorie. 

																																																								
2 Thomas Sturm & Uljana Feest (eds.) (2009), What (Good) is Historical Epistemology?, Berlin : Max 

Planck Institute for the History of Science [Preprints ; 386]. Siehe jetzt auch Thomas Sturm & Uljana 
Feest (eds.), What (Good) is Historical Epistemology?, Erkenntnis 75/3 (2011), Special Issue. 
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Alle diese Schwerpunkte weisen interessante Resonanzen zu der eben skizzierten 

Tradition der Historischen Epistemologie auf. Rheinberger selbst hat in seinen neueren 
Arbeiten auf die Bedeutung hingewiesen, die nicht nur Derrida und Husserl, sondern 
besonders die Arbeiten von Bachelard und Canguilhem für seine eigene 
Forschungstätigkeit hatten. 

 
Depuis les années 1980, les travaux de Rheinberger ainsi que la nouvelle histoire et 

philosophie des sciences ont été stimulés de façon décisive par la thèse de Hacking 
selon laquelle les expériences scientifiques possèdent une « vie autonome ».3 Or, 
aujourd’hui il s’avère de plus en plus que ce thème avait déjà joué un rôle central chez 
Bachelard et Canguilhem. Par conséquent, peut-on y voir la cause véritable d’un nouvel 
intérêt pour l’épistémologie historique? Ou cette récurrence est-elle plutôt l’indice 
d’une obsolescence, puisque, dans une pratique scientifique devenue de plus en plus 
technique, l’expérimentation semble presque avoir perdu sa place? 

 
Ce sont de telles questions que notre colloque voudrait aborder. Notre but est 

d’ouvrir un dialogue concret entre les projets traditionnels et ceux plus récents, situés à 
l’interface entre épistémologie et histoire. 

 
Dass dieser Dialog, der unserem Verständnis nach auch und vor allem ein deutsch-

französischer Dialog ist, in den Räumen der Berlin-Brandenburgischen Akademie der 
Wissenschaften stattfinden kann, ist nicht nur einem organisatorischen 
Erfordernis geschuldet, sondern soll ebenso die besondere Bedeutung unterstreichen, 
die dieser Veranstaltung aus unserer Sicht zukommt. Tatsächlich erscheint es als 
besonders glücklich, daß wir uns hier im Leibniz-Saal zusammenfinden, denn Leibniz 
steht nicht nur für die Verbundenheit der französischen mit der deutschen Philosophie 
und Geschichte, sondern kann, ohne der Sache allzuviel Gewalt anzutun, auch als ein 
« Historischer Epistemologe » betrachtet werden. 

 
Zumindest war dies die Ansicht des Schriftstellers und Philosophen Michel Deguy. 

In einer Buchbesprechung aus dem Jahr 1960 beschreibt Deguy das Verhältnis von 
Leibniz und Descartes in dem Sinne, daß Leibniz der « erste Bachelard » der 
cartesianischen Philosophie gewesen sei, während der Autor des fraglichen Buches, 
Yvon Belaval, als « der Bachelard von Leibniz » agiere. 

 
D’ailleurs, ce texte de Michel Deguy, publié dans la Nouvelle Revue Française, 

contient déjà l’expression qui nous retient aujourd’hui, puisqu’il y est dit explicitement: 
« Le livre de Belaval [à savoir son Leibniz, critique de Descartes] se situe dans la lignée 
des travaux universitaires français qui passe par exemple par Brunschvicg et 
aujourd’hui M. Bachelard, pour qui la philosophie est devenue une épistémologie 
historique. »4 

 
																																																								
3 Ian Hacking, Representing and Intervening. Introductory Topics in the Philosophy of Natural Science, 

Cambridge/New York: Cambridge University Press, 1983, p.150. 
4 Michel Deguy, « Leibniz, critique de Descartes », La Nouvelle Revue Française 8/96 (1960) : 1094-

1101, p.1094 (Hervorh. von mir, H.S.). 
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Certes cette formule ne commença à circuler vraiment qu’à partir de 1969, lorsque 
Dominique Lecourt la plaça dans le titre de son petit livre, tiré de son mémoire de 
maitrise dirigé par Canguilhem, L’épistémologie historique de Gaston Bachelard.5 Mais 
Canguilhem, lui aussi, l’avait déjà utilisé auparavant, en 1963, dans son fameux article  
« L’histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard ».6 

 
Bien entendu, il y a toujours une différence entre un concept et un terme, et au cours 

de ce colloque nous aurons des communications qui montreront que le concept de cette 
branche de l’épistémologie est bien plus vieux que le texte cité de Michel Deguy en 
1960.7 Cependant, j’ai voulu attirer votre attention sur cette question, car, comme nous 
le savons, il n’y a pas de dénominations innocentes. 

 
Dass die Historische Epistemologie seit den 1960er Jahren ein durchaus 

beziehungsreicher Titel geworden ist, macht der Titel unseres ersten geplanten 
Vortrages deutlich: er spricht nicht von der Historischen Epistemologie, auch nicht von 
der epistemologischen Historie, sondern von Geschichten und Epistemologien, 
« Histoire(s) d’epistemologie(s) ». 

 
Leider werden wir diesen Vortrag heute nicht hören können. Yves Duroux hat seine 

Teilnahme aus gesundheitlichen Gründen absagen müssen. Duroux wäre gerne 
gekommen, und angesichts seiner Verwurzelung in der Gruppe um Althusser und den 
Cahiers pour l’Analyse, wie auch seiner maßgeblichen Aktivitäten im CNRS, im 
Wissenschaftsministerium und am Collège International de Philosophie war er dafür 
prädestiniert, diese Tagung zu eröffnen. In einem langen Brief verspricht Duroux, einen 
Beitrag in schriftlicher Form, sollten wir uns entscheiden, die Tagungsbeiträge in einem 
Band zu veröffentlichen, und entschuldigt sich nochmals für seine nicht vorhersehbare 
Abwesenheit : « J’en suis vraiment désolé, d’autant plus que j’aurais aimé revoir Hans-
Jörg Rheinberger auquel je vous demande de transmettre toute mon amitié. » Was 
hiermit geschehen ist. 

 
Natürlich gibt es keinen Ersatz für Duroux, es gibt nie einen Ersatz, und in 

Absprache mit meinen Ko-Organisatoren wird der eigentliche Beginn der Tagung auf 
den morgigen Tag verschoben. Was uns heute Abend bleibt, ist Sie gewissermaßen auf 
diese Eröffnung einzustimmen. Und das möchten wir in drei Schritten von jeweils etwa 
zehn Minuten und in zwei Sprachen tun. 

 
Zuerst wird Jean-François Braunstein zu Ihnen in englischer Sprache über die 

französische Tradition der Historischen Epistemologie sprechen, danach wird Peter 
Schöttler Ihnen auf Französisch einige Sätze über die deutsche Rezeption dieser 
Tradition sagen. Abschließend werde ich Ihnen wiederum auf Englisch einige 

																																																								
5 Dominique Lecourt, L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, Avant-propos de Georges 

Canguilhem, Paris: Vrin, 1968. 
6 Georges Canguilhem, « L’histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard » 

[1963], in : id., Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris : Vrin, 1968, pp.173-186, 
citation p.178. 

7 Siehe dazu besonders den Beitrag von Jean-François Braunstein (S. 33-40).  
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Einzelheiten zu Hans-Jörg Rheinbergers Bezugnahmen auf die Historische 
Epistemologie berichten. 

 
Damit schließe ich vorerst. Ich bedanke mich nochmals für Ihr Kommen und 

wünsche uns allen eine anregende und ergebnisreiche Tagung.8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
8	 Für ihre Hilfe bei der Erstellung der vorliegenden Dokumentation sei Sandra Gerhardinger 

(Regensburg) herzlich gedankt. 
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HISTORICAL EPISTEMOLOGY, OLD AND NEW 
 
 
 

Jean-François Braunstein 
 
 

In recent years there have been plenty of conferences dedicated to historical 
epistemology. In the last two years alone, three conferences on this topic have met in 
Berlin, Columbia and Leuven. The first conference dedicated to historical epistemology 
was organized by Ian Hacking in Montreal in 1993. This wealth of conferences has 
prompted some to think that such a craze is a mere fad: historical epistemology would 
only be a useless label (“naming without necessity,” according to Gingras)1 or even a 
brand that would only serve an advertising purpose: that of justifying the applications 
for funding of a particular institution. In other words, all the fuss about historical 
epistemology would merely amount to creating a market from nothing. However, 
anybody working in the advertising business knows very well that it is impossible to 
create a market from nothing: nothing can be sold if it does not answer a certain need, 
albeit more or less vaguely felt. 

 
In fact, it seems to me that there exists today, as the title of our conference suggests, 

a real necessity to bring epistemology and history closer together. If we have chosen as 
a title for our conference History and Epistemology: From Bachelard and Canguilhem 
to Today’s History of Science, it is indeed because we did not want to stick to the 
current meaning of historical epistemology. We hope that one of the original features of 
this conference will be that it will also be interested in the long-term history of the 
concept of historical epistemology. It indeed seems to me that the least that an 
epistemology which boasts to be historical can do is to look into the historical 
conditions of its own production. We will not content ourselves with asking what 
historical epistemology is or what it is worth; we will also wonder what its history has 
been. In that sense we merely pay tribute to Hans-Jörg Rheinberger and carry on the 
work of the one who had been able, most notably in his book Historische 
Epistemologie, to look into this one hundred-year long history of “historicizing 
epistemology.” 

 
It is also for that reason that our conference has chosen to go back to the French 

origins of that historical epistemology. Like Hacking, Rheinberger has always kept in 
mind the French setting in which the first invention of historical epistemology took 
place. Our conference on historical epistemology is indeed one of the few to welcome 
such an important number of French attendees and I would like to take advantage of the 
opportunity given to me here to thank my co-organizers for granting something like 
political asylum to an historical epistemology which probably is no longer welcome, for 

                                                           
1  Y. Gingras, “Naming without necessity: on the genealogy and uses of the label ‘historical 

epistemology’,” Note de recherche, 2010-01, CIRST. 



Braunstein 
 

34 
 

all sorts of reasons that we will certainly have the chance to discuss, in the country 
where it was born.  

 
 

A Marxist oriented invention? 
 

The history of the term historical epistemology is apparently well-known today. If one 
sticks to the received view, the locution was invented by Dominique Lecourt in his 
work L’Épistémologie historique de Gaston Bachelard, first published in 1969. Lecourt 
would later credit Canguilhem, who supervised and wrote a preface to this piece of 
research, with this invention: “since I am told that this point of lexicological history has 
been raised, I must say that I owe the locution ‘historical epistemology,’ which referred 
to Gaston Bachelard’s philosophy of science (in my Master’s thesis of 1969 which bore 
that title), to Canguilhem.”2 However, as it has been quoted somewhere else, 
Canguilhem would have preferred the expression “epistemological history” to that of 
“historical epistemology.”3 By way of this difference in emphasis, Canguilhem 
probably indicates where the major difference lies between his own work and 
Bachelard’s. 

 
As some commentators have noted, following Dominique Lecourt the expression 

“historical epistemology” was also used in a Marxist-oriented context by Marx 
Wartofsky in 1973: “a few years later, I discovered that the same (expression) had been 
used in English, completely independently, by Marx Wartofsky, one of the two founders 
of the Boston Studies in the Philosophy of Science, to describe his own Marxist-leaning 
methodology in the history of science.”4 Yves Gingras has also remarked that Polish 
logician Jerzy Kmita had published his Problems in historical epistemology in Polish in 
1980 (the English translation is from 1988), which was also Marxist in inspiration. 
Accordingly, for Gingras the expression “historical epistemology” would have appeared 
in a Marxist–oriented context and would have been constructed using the model of the 
expression “historical materialism.”5 I do not find this hypothesis convincing, at least 
for the French context. The two expressions are not homothetic since one refers to a 
discipline, epistemology, while the other refers to a philosophical doctrine, materialism. 
The French writers of the 1970s who, even though they were Marxists, were far from 
being true fans of historical materialism, do not seem to have made the connection. 

 
On the other hand, however, I do think that such an historical survey might 

nonetheless be relevant for the lessons that can be drawn from it. But it will have us go 
back way further. It indeed turns out that the expression “historical epistemology” did 
not emerge in the Marxist-oriented context of the 1970s but almost seventy-years 
earlier – used by a writer who was no Marxist, even though Lenin read him carefully. 
The dating of the appearance of the expression “historical epistemology” is no mere 
                                                           
2  D. Lecourt, “Georges Canguilhem, le philosophe,” in: J.-F. Braunstein (ed.), Canguilhem. Histoire 

des sciences et politique du vivant, Paris: P.U.F., 2007, p. 30 n. 
3  J. Gayon, “Bachelard et l’histoire des sciences,” in: J.-J. Wunenburger (ed.), Bachelard et 

l’épistémologie française, Paris : P.U.F., 2003, p. 53. 
4 Lecourt, “Georges Canguilhem, le philosophe,” p. 30 n. 
5  Gingras, “Naming without necessity.” 
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anecdotal curiosity: it also allows a better grasp of the philosophical intentions of those 
who created this phrase that is so discussed today. 

 
 

An old expression for an old style of thinking 
 

I have realized that the expression “historical epistemology” first appeared in the 
writings of an author who was a great coiner of neologisms in philosophy and history of 
science and who was also the founder, in 1932, of the Institut d’histoire des sciences et 
des techniques of the Université de Paris, an institution to which many of us have been 
affiliated and of which I was still a member until recently. I am talking about Abel Rey 
(1873-1940) who, as I have noted, described his own work, many years before Foucault, 
as “archaeology of scientific ideas.”6 This writer is mostly forgotten, but as is often the 
case with minor figures, he articulated ideas in a very clear way that would be later be 
taken up and developed in a more complex fashion by more original and important 
writers – in this instance Bachelard and Canguilhem. 

 
It turns out that Abel Rey had used the expression “historical epistemology” as early 

as 1907 to describe his own work in his PhD thesis La théorie de la physique chez les 
physiciens contemporains. In his introduction to the book he offered to build, alongside 
formal logic, a different kind of logic based on the history of science and more 
specifically on what he called “a history of the conceptions and institutions of scientists 
with respect to methods, where science is advanced enough for its methods to spark off 
fruitful investigations.”7 Abel Rey notes that philosophy, especially “American 
philosophy,“ calls “these transcendent investigations on the general principles and 
conditions of the sciences” epistemology but, he adds so as to mark his difference, that 
“this word, restricted to a positive meaning, might happily refer to the research of 
documents, the set of historical observations required for the establishment of an exact 
view of the different sciences, a positive science of the sciences. Historical research 
bearing on the general spirit of each science would then constitute one of the great 
sections of this historical epistemology.”8 The philosophy of the sciences could only be 
historical. It is to this kind of investigation that he intended to contribute. “What I 
primarily intend to do here,” he wrote, “is precisely to contribute to these historical 
investigations bearing on the scientific spirit.”9 This historical approach to the 
philosophy of the sciences went hand in hand with a determined hostility toward any 
theory of knowledge. In the first issue of Thalès, the periodical published by the Institut 
d’histoire des sciences, Rey introduced the following agenda, which sounds quite 

                                                           
6  A. Rey, La science dans l'Antiquité. T. I: La science orientale avant les Grecs, Paris: Albin-Michel, 

1930, p. 384. Quoted in J.-F. Braunstein, “Abel Rey et les débuts de l'Institut d'histoire des sciences et 
des techniques,” in M. Bitbol & J. Gayon (eds.), L’épistémologie française.1830-1970, Paris: P.U.F., 
2006. 

7  A. Rey, La théorie de la physique chez les physiciens contemporains, Paris: Alcan, 1907, p. 13. 
8  Ibid. 
9  Ibid. 
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Canguilhemian: “The theory of knowledge, without a philosophical history of science, 
is only a vague ideology or a verbal dialectics.”10 

 
Moreover, and that is a second basic point made in the introduction to La théorie de 

la physique, if one is to practice the history of the sciences, one should never “lose sight 
of the methodological goal to which this history contributes:”11 the history of the 
sciences always remains a history with a “philosophical” purpose. Elsewhere, still in the 
first issue of the periodical Thalès, Rey explains that “the history of the sciences is no 
mere work of erudition.” It introduces “a crucial component of the history of 
civilization,” which is not only “material” but also “intellectual”, and even “spiritual.”12 
Here, one deals with a “philosophical history of the sciences,” which Rey also 
describes, following Tannery and, above all, Comte, as a “general history of the 
sciences.” One of the volumes of his Science grecque is dedicated to the memory of 
Paul Tannery, who “reformed the history of the sciences by treating it as a true historian 
should, by linking it, as Auguste Comte already intended it, to the history of ideas and 
the history of human thought.”13 This general history of the sciences, as “Comte 
properly saw it, […] is either philosophical or it does not exist.”14 

 
Thirdly Rey, in La Théorie de la physique, emphasizes that such a philosophical 

history of the sciences results in the complete transformation of our conception of truth, 
which would no longer conform to the traditional, motionless idea of truth, but which 
would not disappear either: truth “would be the becoming of an evolution; but it would 
exist, since it would constantly realize and complete itself.”15 He continues: “The 
history of science, continuing the psychological history of perception and conception, 
would be the history of the acquisition of that truth, the human and necessary outcome 
of a human and necessary evolution, within the limits of human nature.”16 That history 
would enable one to establish a new conception of truth which Rey describes in very 
Bachelardian terms as a “new rationalism” and which he holds to be part and parcel of 
the tradition of the “philosophical spirit” of “Comtean positivism.”17 Elsewhere Rey 
notes that this new rationalism “in no way excludes a psychological history of 
reason.”18 

 

                                                           
10  A. Rey, “Préface,” Thalès. Recueil annuel des travaux de l’Institut d’histoire des sciences et des 

techniques de l’Université de Paris. Première année. 1934, 1935, p. XVIII. 
11 Rey, La théorie de la physique chez les physiciens contemporains, p. 13. 
12  A. Rey, “L'Institut d'histoire des sciences et des techniques de l'université de Paris,” Thalès. Recueil 

annuel des travaux de l’Institut d’histoire des sciences et des techniques de l’Université de Paris. 
Première année. 1934, 1935, p. V. 

13  A. Rey, La science dans l'Antiquité. Tome II : La jeunesse de la science grecque. Paris: Albin Michel, 
1933, p. 1. 

14 A. Rey, “Histoire de la médecine et histoire générale des sciences,” Thalès Recueil annuel des travaux 
de l’Institut d’histoire des sciences et des techniques de l’Université de Paris. Deuxième année. 1935, 
1936, p. 34. 

15  Rey,  La théorie de la physique chez les physiciens contemporains, p. 396. 
16 Ibid.   
17 Ibid., p. 393, 392. 
18 Rey, La philosophie moderne, p. 91. 
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Eventually, and that is the last important point made in the introduction to La 
Théorie de la physique, Abel Rey explains in what lies the crucial “present interest” of 
such a research. The critics of “traditional mechanism” wanted to take advantage of the 
“crisis of contemporary physics” to proclaim the “failure of science”, of “reason” and of 
the “positive spirit” and to revert to a “mystical intuition”, to a “mystical sense of 
reality”, to “mystery.”19 According to Abel Rey, it is therefore clear that “this work is 
not merely theoretical, for it can also answer serious and current concerns”20. It might 
help in the fight of the Enlightenment against mysticism and Rey would keep on 
emphasizing the “humanistic” dimension of the history of science and the “humanism 
conveyed by the positive sciences.”21 For Rey, as it would also be the case for 
Canguilhem later, history of science is always, in a certain sense, a political history of 
the sciences.  

 
It would be possible to draw other comparisons between Abel Rey and, on the one 

hand, his primary inspiration, Auguste Comte, and on the other hand such followers of 
his as Bachelard and Canguilhem, but also in some ways Michel Foucault and 
contemporary German-American historical epistemology. 

 
Rey also maintains that science is the result of a choice between different 

possibilities and that truth is a “value” among others: “truth is a value, just as the 
Beautiful and the Good; the search for truth, which is what both Science and Philosophy 
are after, is the pursuit of a value.”22 In that respect Rey anticipated Canguilhem’s most 
iconoclastic claims when the latter explained that saying that there is no other 
knowledge than scientific knowledge “does not amount to saying that there are no other 
goals or values for the human mind except truth.”23 Curiously enough, both in Rey and 
Canguilhem, beyond Max Weber’s “polytheism of values” one finds the same reference 
to Nietzsche lurking in the background. Canguilhem’s theory of the “axiological bias 
for truth” refers to Nietzsche, for whom “truth is a value that is to be situated among a 
plurality of values” and certainly “not the only value man may devote himself to.”24 
References to Nietzsche are also significant in Rey who considers “Eternal return” to be 
“one of the basic guiding ideas of our science” and regards Nietzsche as some sort of a 
scientific philosopher – pointing out that Nietzsche “in 1881, by way of a brilliant 
intuition, an intuition originating in one of the greatest philosophical geniuses of our 
human history, intended to devote ten years of his life to studying the natural sciences 
so as to be able to base his idea of eternal return on atomic theory.”25 And when Rey 

                                                           
19 Rey, La théorie de la physique chez les physiciens contemporains, p. 19. 
20  Ibid., p. 20. 
21  Rey, “L’Institut d'histoire des sciences et des techniques de l'université de Paris,” p. V. 
22 A. Rey,  “[Foreword to]” Alfred Stern, La philosophie des valeurs. Regard sur ses tendances actuelles 

en Allemagne. Paris: Hermann, p. 3. 
23 G. Canguillhem,  “Philosophie et science” (1965), Cahiers philosophiques, Hors série, juin 1993, p. 

22. 
24  G. Canguilhem, “De la science et de la contre-science,” in: S. Bachelard et al., Hommage à Jean 

Hyppolite. Paris: PUF, 1971, p. 177. 
25  A. Rey,  Le retour éternel et la philosophie de la physique. Paris: Flammarion, 1927, p. 308-309.  
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represents the history of humanity as a “sinusoidal curve” or as a “cyclical fate” joining 
Apollo with Dionysos, it is also to Nietzsche that he refers.26  

 
 

Four features of French epistemology 
 
The four characteristic features of what Rey calls “historical epistemology” seem to be 
widely shared by most of the representatives of what I would like to call the “French 
style” in philosophy of science – originating with the one who invented it in the middle 
of the 19th century, Auguste Comte, and extending at least as far as Michel Foucault. 
Accordingly, at least in France, historical epistemology is no recent trend that is bound 
to disappear. Its discrete but insistent presence in Abel Rey’s work testifies to this fact. 
Let me summarize these four features of French epistemology.   

 
1. French epistemology always consists in an a posteriori reflection on the sciences. 

One may wonder how this epistemology may succeed in being more than an ill-
informed repetition of science. In fact it is its historical approach that enables French 
epistemology not to merely repeat the sciences: the philosophy of the sciences “à la 
française” is always a history of the sciences. Canguilhem states this relationship very 
clearly à la manière d’Abel Rey: “Without a reference to epistemology, the theory of 
knowledge would be an empty meditation; without a relation to the history of the 
sciences, epistemology would amount to a completely superfluous doublet of the 
science it is supposed to discuss.”27   

  
The relationship between philosophy and the sciences can be fruitful only if it rests 

on the history of the sciences. French epistemology expects to find answers to some 
traditional philosophical problems, such as the problem of scientific objectivity or the 
question of truth and especially error, within the history of the sciences. Accordingly, 
but quite paradoxically, Canguilhem maintains that historicity constitutes a genuine 
criterion of demarcation between what is and what is not scientific. The proof of the 
scientific nature of a discipline lies in its historical dimension: “A science deprived of 
history, that is a science within which the rejection of some conditions of objectivity at 
a given moment and their replacement by other conditions of objectivity more 
objectively defined had not taken place, such a science is not a science.”28 Historicity is 
what distinguishes “true sciences” from “false sciences,” such as astrology, whose 
proper feature is to have no history. 

 
 
2. However, this history of the sciences is not a history in the classical sense of the 

word: it claims to be a “critical” or “philosophical” history and differs from traditional 
history in two main respects. On the one hand this history does judge and value what it 
                                                           
26  A. Rey, La science dans l'Antiquité. Tome III: La maturité de la pensée scientifique en Grèce. Paris: 

Albin Michel, 1939, p. 554, 556. 
27  G. Canguilhem, “L’objet de l’histoire des sciences,” in: id., Études d’histoire et de philosophie des 

sciences, 1968), 7ème éd., Paris : Vrin, 1994, p. 11-12. 
28  G. Canguilhem, “Objectivité et historicité,” in Collectif, Structuralisme et marxisme, Paris: 10-18, 

1970, p. 235. 
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studies. “To the model of the laboratory,” claims Canguilhem, “one can oppose, in order 
to understand the function and meaning of the history of the sciences, the model of the 
school or the model of a court of justice, that is of an institution, and a place where 
judgments are passed on the knowledge of the past.”29 On the other hand it is a history 
that judges by way of recurrence; that judges the past in the light of the present. 

 
3. Thirdly, the epistemology developed by these authors leads them to address the 

question of the development of reason, which is grasped only through the development 
of the sciences. A consequence of this view is that the different forms of reason are said 
to be dependent on historical or “geographical” conditions. Bachelard explains that 
since “reason must obey science” the former must follow the “dialectics” of the latter: 
“the traditional doctrine of an absolute and immutable reason,” claims Bachelard, “is 
only a philosophy. It is an outdated philosophy.”30 The new rationalism or “arch-
rationalism” (“surrationalisme”) advocated by Bachelard, after Abel Rey, is a perpetual 
conquest. 

  
Foucault also keeps in mind the Bachelardian and Canguilhemian lesson regarding 

the historicity of rationality and acknowledges the fact that he has benefited from 
Bachelard’s idea that “reason works on itself at the very moment it constitutes its 
objects of analysis.”31 What is at stake here is the constitution of “a form of rationality 
that is presented as prevailing and to which the status of reason is granted so as to make 
it appear as one of the possible forms of rationality at work.”32 Foucault refuses “the 
blackmail that has very often been directed at any critique of reason or critical 
questioning concerning the history of rationality,” and he holds that it is possible to 
write “a contingent history of rationality” just as it is possible to attempt a “rational 
critique of rationality.”33 If Foucault refers several times to Kant’s text What is the 
Enlightenment?, for example in his introduction to the English edition of The normal 
and the pathological, it is because he reads it as the first attempt to “question the history 
and geography of reason, to question its immediate past and the conditions of its 
working, to question its moment, its location, and its actuality.”34 Rationality, 
notwithstanding its claim to universality, adopts historically determined forms. 

 
4. Fourthly, and finally, the history of science is always linked to political goals, 

broadly construed, either in Comte, where going through the whole history of the 
sciences only aims at the establishment of sociology, the science that would enable the 
reorganization of society, or in Canguilhem, with the demonstration that the 
deterministic conception of the “milieu” is not scientifically valid, which he already 
judged to be unfair in his early polemical writings against Taine et Barrès, as he would 

                                                           
29  G. Canguilhem, Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, p. 13. 
30  G. Bachelard, La philosophie du non (1940), 9ème éd. 1983,  p. 145. 
31  M. Foucault, “Entretien avec Michel Foucault” (1980), Dits et écrits, t. IV, Paris :  Gallimard, 1994, 

p. 56. 
32  M. Foucault, “Structuralisme et poststructuralisme” (1983), Dits et écrits, t. IV, p. 440. 
33  Ibid. 
34  M. Foucault, “La vie: l'expérience et la science,” Revue de métaphysique et de morale, 90,1, 1985. 
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also argue in his later paper “Le vivant et son milieu.”35 But it is also true of Foucault. 
When he contrasts a “philosophy of experience, of meaning, of the subject,” that of 
Sartre and Merleau-Ponty, with a “philosophy of knowledge, rationality and concept,” 
that of Cavaillès, Bachelard and Canguilhem, which he endorses, it should not be 
forgotten that the reminder of his text echoes remarks made by Canguilhem on the 
occasion of various tributes to the memory of Jean Cavaillès: “Outwardly, the latter has 
remained the most theoretical, the most circumscribed to speculative tasks, the most 
remote from current political concerns of the two. Yet during the war it was that 
philosophy that took part, very directly, in the fight, just as if the question of the 
foundation of rationality could not be separated from the question of its present 
conditions of existence. This philosophy also played a crucial role in the ‘sixties when a 
crisis emerged that was not only that of the University, but that of the status and role of 
knowledge itself. One can then wonder why such a reflection, whilst following its own 
logic, ended up being linked so deeply to the present.”36 Historical epistemology has 
always been a “history of the present.” 

 
*** 

 
If one does not take into account French parochialism – which always results in having 
the French discovering Anglo-Saxon philosophies with the time-lag of a generation – 
there is no doubt that the obviousness of the four features I have pointed out explains 
why French epistemology did not in recent years manifest the same amount of interest 
exhibited by the learned community for the issues raised by the new “historical 
epistemology.” Let us hope that our conference might contribute to the awakening of 
such an interest.  

 

                                                           
35  Cf. J.-F. Braunstein, “Psychologie et milieu: éthique et histoire des sciences chez Georges 

Canguilhem,” in J.-F. Braunstein (ed.), Canguilhem. Histoire des sciences et politique du vivant, 
Paris: P.U.F., 2007. 

36  Ibid., p. 4. 
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SUR LA RÉCEPTION DE L’« ÉPISTÉMOLOGIE FRANÇAISE » 
EN ALLEMAGNE 

 
 

Peter Schöttler 
 
 

Il me revient la tâche de dire quelques mots sur la réception allemande de cette 
« épistémologie historique » apparemment si « française ». Bien entendu, il ne peut 
s’agir que de remarques rapides, partielles et partiales, vu que, d’une part, je ne suis ni 
philosophe ni épistémologue; et que, d’autre part, j’ai moi-même été impliqué dans 
cette histoire, il y a quarante ans, notamment comme traducteur. Je dirais même: comme 
« militant traducteur » ou « traducteur militant », si on accepte l’idée que dans certaines 
conditions la traduction d’un texte théorique peut avoir un enjeu et une fonction 
militante, au-delà de son enjeu et de sa fonction théorique. 

 
Il serait difficile en effet, et surtout trompeur, de séparer la réception de certains 

textes, leur lecture et leur perception, d’une conjoncture qui ne se réduit pas à une mise 
en présence théorique, voire philosophique. (Même s’il se trouve toujours des 
philosophes qui disent: « Ah, je ne fais que de la philosophie, la politique ne m’intéresse 
pas… » Comme si à l’inverse la politique laissait la philosophie tranquille.) 

 
Donc la réception de l’épistémologie historique française en Allemagne me semble 

inséparable de l’histoire de l’après-guerre, et plus particulièrement de la conjoncture 
théorique des années 1960-70 d’abord, et de ses avatars et retournements ensuite. Pour 
la caractériser dans le détail il faudrait évidemment un autre colloque. Mais dans notre 
cadre il suffit peut-être de lancer un mot: « blocage ». En effet, l’Allemagne (je ne parle 
ici que de la RFA, la RDA serait une autre histoire1), la République fédérale est une 
société en pleine « reconstruction » – au sens fort et ambigu du terme, c’est-à-
dire « construction » de quelque chose de nouveau et « restauration » de quelque chose 
d’ancien. Après la défaite et le démantèlement officiel du nazisme, c’est une société à la 
recherche d’une nouvelle « identité » idéologique sur la base de valeurs anciennes: de la 
République de Weimar, du catholicisme rhénan, du protestantisme libéral etc., les 

                                                 
1 Signalons cependant que dans une encyclopédie philosophique quasi-officielle nous trouvons la 

présentation suivante (rédigée par un auteur français) : « Dans la pensée bourgeoise actuelle la 
différence entre théorie de la connaissance et épistémologie est soulignée dans le but de traiter des 
questions scientifiques sans recours aux questions soi-disant ‘traditionnelles’ d’une conception du 
monde philosophique. Le but principal étant de liquider le matérialisme philosophique. » Suit alors un 
développement sur Bachelard et Foucault, philosophes idéalistes, à partir desquels Althusser aurait 
« en vain » tenté de mettre en opposition la science et l’idéologie marxiste. » Michel Vadée, art. 
« Epistemologie », in : Manfred Buhr (éd.), Enzyklopädie zur bürgerlichen Philosophie im 19. und 
20. Jahrhundert, Leipzig : Bibliographisches Institut, 1988, pp. 438–453 ; cf. aussi l’entrée 
« Epistemologie » dans le Philosophisches Wörterbuch dirigé par  Manfred Buhr et Georg Klaus, 11e 
éd., Leipzig : Bibliographisches Institut, 1974, t. I, pp. 343–344. En RDA, la vraie réception 
intellectuelle de l’épistémologie française sera donc obligée de prendre quelques détours ; cf. le 
remarquable recueil édité par Karlheinz Barck et Brigitte Burmeister : Ideologie-Literatur-Kritik. 
Französische Beiträge zur marxistischen Literaturtheorie, Berlin : Akademie, 1977. 
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combinant plus ou moins et coûte que coûte, tout en se soumettant aux directives des 
forces alliés d’occupation qui représentent aussi des « forces intellectuelles ». Puisque 
seuls les alliés, comme chacun sait, étaient maîtres à bord jusqu’en 1955 et garderont 
encore par la suite un droit de regard et de contrôle en dernière instance – jusqu’en 
1990, c’est-à-dire jusqu’à la réunification des deux Allemagnes.2 

 
Cette situation de blocage et de reconstruction caractérise tout particulièrement le 

monde universitaire qui retrouve après 1945 l’essentiel des structures d’avant-guerre et 
même, très largement, le personnel d’avant-guerre.3 Rares sont en effet les exclusions 
définitives de professeurs nazis, plus rares encore, et même rarissimes, les retours de 
professeurs ou d’enseignants exclus au moment de l’arrivée au pouvoir des nazis.4 D’où 
une très grande continuité de la culture académique, quant aux structures, quant aux 
formes d’enseignement et souvent même quant à son contenu. Ce sont donc les mêmes 
grands auteurs qui sont au cœur de l’enseignement philosophique, et les mêmes grands 
auteurs absents : allez, par exemple, chercher Spinoza dans l’enseignement 
philosophique de l’après-guerre!  

 
Il y a cependant des variantes selon les Länder, les lieux et les facultés. Ainsi Berlin-

Ouest avec sa situation particulière et son « Université Libre », fondée en 1948 sur le 
modèle américain, sera certes un haut lieu de l’anticommunisme mais en même temps 
une université plus libérale, plus ouverte vers la pensée occidentale et plus critique de la 
tradition germanique – ce qui s’exprime notamment dans une plus forte présence de 
professeurs « rémigrés » ou, sur un autre plan, dans l’interdiction des corporations 
d’étudiants (Burschenschaften), symboles de la vieille université teutonique.5 Mais dans 
la plupart des autres universités il faudra attendre presque vingt ans pour que soient 
vraiment ébranlés les bastions de l’« idéologie allemande » traditionnelle. C’est 
pourquoi, en philosophie, on pouvait facilement y parler sans risque de surprendre de 
métaphysique, disons pour aller vite: de l’Être, du Temps et du Néant, tandis que 
d’autres  thèmes, notamment ceux de la philosophie des sciences, de l’empirisme 
logique, du rationalisme critique, voire du matérialisme dialectique, se voyaient sinon 
exclus, du moins fortement marginalisés. 

 
Pour ce qui est de l’épistémologie au sens moderne (au-delà de la philosophie 

grecque), et notamment dans le sens que lui donnèrent au début du 20e siècle un 

                                                 
2 Sur l’arrière-fond historique et socio-culturel cf. Axel Schildt/Detlef Siegfried, Deutsche 

Kulturgeschichte. Die Bundesrepublik von 1945 bis zur Gegenwart, Munich : Hanser, 2009, pp. 122 et 
suiv.  

3 Sur ce phénomène de continuité (relative) cf. les travaux de Norbert Frei, notamment : Karrieren im 
Zwielicht. Hitlers Eliten nach 1945, Francfort : Campus, 2001. Pour le monde universitaire, cf. Bernd 
Weisbrod (éd.), Akademische Vergangenheitspolitik. Beiträge zur Wissenschaftskultur der 
Nachkriegszeit, Göttingen : Wallstein, 2002.  

4 Cf. le film réalisé en 1949 par Josef von Báky, « Der Ruf », avec Fritz Kortner dans le rôle d’un 
professeur de philosophie qui ose revenir de Californie à l’Université de Göttingen et se voit confronté 
à des étudiants encore imprégnés d’idéologie nazie <http://www.filmportal.de/film/der-
ruf_d9d852bc421441a885c119291963f383>, 

5 Sur les débuts de l’Université Libre de Berlin, fondée en 1948, on lira avec profit les mémoires de 
l’historien, politologue et romaniste Gilbert Ziebura, Kritik der « Realpolitik ». Genese einer 
linksliberalen Vision der Weltgesellschaft. Autobiographie, Münster : LIT, 2009.  
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Meyerson ou un Abel Rey (dont Jean-François Braunstein a rappelé le souvenir, Rey 
faisant l’intermédiaire non seulement entre la philosophie et les sciences, mais aussi 
entre la philosophie et l’histoire, puisqu’il était un des directeurs adjoints de la Revue de 
Synthèse d’Henri Berr6), pour ce qui est de l’épistémologie moderne donc, le terme 
même (et donc le concept ?) en était totalement absent en Allemagne fédérale jusque 
dans les années 1970. 

 
En voici deux indicateurs: 1) Dans les premières traductions allemandes d’Althusser 

et de Foucault, qui datent de 1968/69  (Pour Marx, L’Histoire de la Folie et Les Mots et 
les Choses, chez Suhrkamp) le terme d’« épistémologie » est systématiquement évité et 
traduit soit par « Erkenntnistheorie » soit par « Wissenschaftstheorie ». 2) Dans les 
dictionnaires et les encyclopédies le terme est également absent. Ainsi le monumental 
Historisches Wörterbuch der Philosophie (1971–2007, 13 volumes) que mettent en 
chantier à cette époque Joachim Ritter, Karlfried Gründer et leur équipe ne possède pas 
d’entrée « épistémologie » ou « épistémologie historique », ni d’ailleurs d’entrées 
« discours », « mentalité » etc., au point que l’on peut se demander, de manière presque 
brutale ou naïve, quel problème la philosophie académique allemande a-t-elle pu avoir 
avec la « pensée française », ou du moins avec une partie de cette pensée, à cette 
époque.  

 
La réponse à mes yeux, même s’il faudrait approfondir l’enquête, risque de se 

trouver dans un certain nombre de barrières qui existaient à ce moment-là et qui 
fonctionnaient comme autant de « panneaux avertisseurs » afin d’empêcher les biens 
pensants de « tomber dans le panneau » de ce que l’on appellera plus tard la 
« Franzosentheorie ».7  

 
En fait, il s’agissait surtout de deux sortes de panneaux, des vieux et des récents: 

« Gare au marxisme ! », par exemple. Ce panneau-là était déjà très vieux et même 
ringard, si bien qu’il n’impressionnait plus que les milieux conservateurs. Dans les 
milieux étudiants par contre, ou plus généralement dans les milieux de gauche, dominés 
par les idées de l’« École de Francfort », on disait plutôt le contraire: « gare au non-
marxisme ! », « gare à la trahison du marxisme » – sous la forme nouvelle du 
« structuralisme » ! Ainsi, lorsqu’en 1967 un « althussérien » – Nicos Poulantzas – tenta 
d’expliquer dans le cadre d’un grand colloque à l’Université de Francfort les nouvelles 
perspectives d’une lecture « structurale » du Capital le débat tourna rapidement court : 
on ne parlait plus le même langage.8 Le titre d’un article d‘Alfred Schmid, porte-parole 
                                                 
6 Cf. Éric Brian, « Cent dix ans de renouvellement incessants. Note sur l’itinéraire de la Revue de 

Synthèse Historique de 1900 à 2010 », Revue de Synthèse, 131 (2010), pp. 401-438 ; Peter Schöttler, 
« Le Centre International de Synthèse et l’Autriche. Note pour une enquête », Austriarca, 31 (2006), 
63, pp. 99-117.  

7 Formulation lancée par Lothar Baier dans son livre Französische Zustände, Francfort : EVA, 1982, 
pp. 21 suiv. Notons que le même auteur a également pourfendu la tendance inverse, à savoir la 
fascination aveugle de beaucoup d’intellectuels français pour la « pensée allemande » : Lothar Baier, 
« Wider die Meisterdenker. Deutsches Philosophieren, Antihumanismus und der Tod des Subjekts – 
Blicke nach Frankreich », Kommune, 1987, no. 6, pp. 71–76. 

8 Nicos Poulantzas, « Theorie und Geschichte. Kurze Bemerkungen über den Gegenstand des 
‚Kapitals‘ », in: Walter Euchner/Alfred Schmidt (éds.), Kritik der politischen Ökonomie heute. 100 
Jahre « Kapital », Francfort : EVA, 1968, pp. 60 et suiv. 
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de l’École de Francfort, devint alors programmatique: Der strukturalistische Angriff auf 
die Geschichte.9  

 
Quant à ceux qui ne partageaient pas ces prémisses et s’orientaient vers un marxisme 

plus orthodoxe (en gros : celui propagé en RDA), leur refus sera tout aussi net : le 
« structuralisme », l’épistémologie historique, Althusser, Foucault et toute cette 
nébuleuse, tombera sous le verdict de « l’idéalisme », donc d’une variante de la 
« pensée bourgeoise », donc à combattre. Pour cela il suffisait d’extraire quelques 
citations de Bachelard,10 jusque-là inconnu en Allemagne (aucun livre traduit), afin de 
prouver qu’il n’était pas – marxiste. Certains iront même – et après-coup c’est assez 
cocasse (ou « ironic » au sens anglais du terme) – jusqu’à mettre sur le même plan le 
nouvel althussérisme et l’empirisme logique du Cercle de Vienne comme deux 
variantes de l’objectivisme positiviste.11  

 
Peut-être faut-il rappeler ici que la « pensée française » était perçue en Allemagne 

essentiellement sous deux formes: d’une part l’« existentialisme », qui – peut-être à 
cause de son succès littéraire, théâtral, cinématographique etc. – semblait constituer la 
philosophie parisienne dominante; or on pouvait lui trouver assez facilement des 
alliages, voire même des racines allemandes. Et puis, d’autre part, le « positivisme », 
qui semblait représenter effectivement la pensée « occidentale », « démocratique » (au 
sens encore ambigu du terme, vingt ans après le nazisme) et paraissait non seulement 
aux yeux des conservateurs, mais aussi des néomarxistes comme le dernier avatar des 
« Lumières », dans sa variante la plus technocratique et scientiste, menant tout droit de 
Diderot et d’Holbach à Lénine - via Auguste Comte.12 

 
Ceux qui osaient transgresser ces panneaux d’avertissement et s’aventurer dans ces 

terres dangereuses étaient évidemment assez rares, et au début même rarissimes.13 

                                                 
9 Alfred Schmidt, « Der strukturalistische Angriff auf die Geschichte », in : id. (éd.), Beiträge zur 

marxistischen Erkenntnistheorie, Francfort : Suhrkamp, 1969, pp. 194–265.  
10 Cf. le petit recueil de textes édité par Dominique Lecourt en 1971 et traduit peu après en allemand : 

Gaston Bachelard, Epistemologie. Ausgewählte Texte, Francfort : Ullstein, 1974.  
11 Cf. Wulf D. Hund (éd.), Strukturalismus. Ideologie und Dogmengeschichte, Darmstadt : Luchterhand, 

1973. 
12 Sur le rapport polémique de l’École de Francfort au « positivisme » du 19e et au « scientisme » du 20e 

siècle cf. la Dialektik der Aufklärung d’Adorno et Horkheimer (1947), qui circulait dans les années 60 
en édition pirate (Raubdruck), ainsi que l’ouvrage de Horkheimer Éclipse de la raison, Paris : Payot, 
1974, dont la première édition allemande, traduite par Alfred Schmidt, parût en 1967 sous le titre 
Kritik der instrumentellen Vernunft. Pour toute cette histoire voir le livre décisif de Hans-Joachim 
Dahms, Positivismusstreit. Die Auseinandersetzungen der Frankfurter Schule mit dem logischen 
Positivismus, dem amerikanischen Pragmatismus und dem kritischen Rationalismus, Francfort : 
Suhrkamp, 1998. 

13 Citons quelques exemples : Helga Gallas (éd.), Strukturalismus als interpretatives Verfahren, 
Darmstadt : Luchterhand, 1972 ; Rodolphe Gasché, Die hybride Wissenschaft. Zur Mutation des 
Wissenschaftsbegriffs bei Emile Durkheim und im Strukturalismus von Claude Lévi-Strauss, 
Stuttgart : Metzler, 1973 ; Wolfgang Hagen, Die Schillerverehrung in der Sozialdemokratie. Zur 
ideologischen Formation proletarischer Kulturpolitik vor 1914, Stuttgart : Metzler, 1977 ; Karl-Heinz 
Ladeur, Rechtssubjekt und Rechtsstruktur. Versuch über die Funktionsweise der Rechtssubjektivität, 
Giessen : Focus, 1978 ; Klaus-Michael Bogdal, Schaurige Bilder. Der Arbeiter im Blick des Bürgers 
am Beispiel des Naturalismus, Francfort : Syndikat, 1978 ; Jürgen Link, Die Struktur des Symbols in 
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D’autant plus qu’il manquait cruellement de traductions, même en anglais, et qu’il 
fallait nécessairement passer par les éditions originales.14 Ce n’est donc pas un hasard si 
la plupart de ceux qui lisaient et citaient les nouveaux travaux français entretenaient des 
liens privilégiés avec le monde francophone, parfois même avec le monde littéraire ou 
artistique français, s’il est vrai que la réflexion épistémologique, à ce moment-là, 
transite souvent par des champs para-universitaires. En France, il suffit de penser à des 
projets et à des « groupes théoriques » comme Tel Quel, les Cahiers du Cinéma ou 
Cinéthique. En Allemagne il faut surtout évoquer une revue, aujourd’hui un peu 
oubliée, paraissant à Berlin-Ouest sous une couverture rouge brique: Alternative. 
Zeitschrift für Literatur und Diskussion, dirigée par Hildegard Brenner. Il s’agissait 
effectivement d’une revue de littérature, mais aussi de cinéma et de théorie qui dès les 
années 1960 traduisait et présentait les débats français, alors que les grands éditeurs 
étaient encore sur leur réserve.15 Dans ce contexte signalons aussi une autre revue 
faisant fonction de relais, au moins dans son domaine : Filmkritik. Parmi les jeunes 
cinéphiles et cinéastes qui à leur manière s’y approprièrent les débats d’outre-Rhin – je 
me souviens par exemple d’une grande discussion théorique autour de « Young Mr. 
Lincoln » de John Ford lancée  par les Cahiers du Cinéma – il y avait notamment : 
Hartmut Bitomski, Harun Farocki, Wim Wenders et Hanns Zischler.16 

 
Un deuxième réseau que l’on pourrait évoquer était non pas installé à Berlin-Ouest 

mais « en province », au fin fond de la Ruhr. C’est en effet à l’université nouvelle de 
Bochum17 que se sont « retrouvés » plusieurs groupes d’enseignants et d’étudiants de 
différentes disciplines qui dès 1968/70, au lieu de lire tel ou tel classique ou manuel 
marxiste, ont commencé à « étudier », vaille que vaille, les textes d’Althusser, de 
Foucault, mais aussi de Bachelard et de Canguilhem, au point s’attirer à la fois des 
ennuis politiques – puisque c’étaient des auteurs encore « non-admis » dans la culture 
de gauche allemande – et même académiques, puisque presque aucun professeur ne 
connaissait et ne prenait donc au sérieux ces penseurs « parisiens ».18 Aujourd’hui, les 
répercussions de ces débats acharnés (un peu trop) peuvent se lire dans une bonne 
dizaine d’ouvrages et de thèses de doctorats publiés dans les années suivantes, sans 
parler de telle ou telle collection de livres ou d’une revue comme KultuRRevolution. 

                                                 
der Sprache des Journalismus, Munich : Fink, 1978, etc. La prédominance des études littéraires 
reflète bien la précocité de la réception des « théories françaises » dans ces disciplines ; cf. Jost 
Schneider (éd.), Methodengeschichte der Germanistik, Berlin : de Gruyter, 2009, not. pp. 89-107.  

14 Si on regarde la chronologie des publications, on remarquera qu’une certaine réception et critique 
allemande du « discours philosophique » français, notamment de la part de Jürgen Habermas, ne 
surviendra qu’à partir du moment où la plupart des textes fondateurs auront été traduits en anglais. 

15 « Alternative » parût de 1964 à 1982. Sur cette revue et le petit monde berlinois des années 60 cf. le 
récit de Heinz Dieter Kittsteiner : « Unverzichtbare Episode. Berlin 1967 », Zeitschrift für 
Ideengeschichte, 2 (2008), 4, pp. 31–44. À coté de « Alternative » citons aussi des revues comme 
« Das Argument », « Sozialistische Politik » (SOPO) ou « Probleme des Klassenkampfs » (PROKLA) 
qui dans les années 70 s’engagèrent également dans le débat.   

16 « Filmkritik » parût de 1957 à 1984.  
17 Soulignons que dans les années 1960-70 enseignaient à Bochum des philosophes comme Hans 

Blumenberg, Hermann Lübbe, Otto Pöggeler, Karlfried Gründer, Kurt Flasch ainsi que l’historien-
philosophe Reinhart Koselleck. 

18 Occasion de rendre hommage à l’historien Rudolf Vierhaus (1922-2011) qui en 1970 me permit à 
Bochum de passer l’oral de la « Zwischenprüfung » sur l’Histoire de la folie de Foucault. 
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Zeitschrift für angewandte Diskurstheorie, fondée en 1982 par Jürgen Link et qui 
continue encore à travailler dans cette direction.19   

 
J’ai parlé de groupes au pluriel parce qu’il faut se rappeler, quand on évoque cette 

réception précoce, qu’elle fut toujours traversée par d’âpres conflits « politiques », 
« théoriques » et « de personnes », ce qui compliquait terriblement les choses.20  
Heureusement, ces divergences qui paraissaient si terribles à première vue se sont 
estompées après quelques années – et notamment après la disparition du spectre 
maoïste21 – pour faire place à des alliances nouvelles et même à des « collectifs de 
pensée » novateurs: face à l’incompréhension étonnante des représentants de 
l’establishment en sciences humaines qui ne cesse d’avoir peur de tel ou tel 
tremblement de terre.22 

 
Je m’arrête là: ces quelques notes n’avaient d’autre but que d’esquisser rapidement, 

et notamment pour les auditeurs français, la situation initiale par rapport à laquelle le 
jeune philosophe Hans-Jörg Rheinberger développa à partir de la fin des années 
soixante une fascination particulière pour cette épistémologique historique si 
« française ». 

                                                 
19 Cf. le site de la revue <http://zeitschrift.kulturrevolution.de> ainsi que la bibliographie établie par Rolf 

Parr et Matthias Thiele, Link(s). Eine Bibliographie zu den Konzepten « Interdiskurs », 
« Kollektivsymbolik » und « Normalismus » sowie einigen weiteren Fluchtlinien, Heidelberg : 
Synchron, 2005. 

20 Voir la compétition « politique » entre les petites maisons d’édition de gauche installées à Berlin-
Ouest : Wagenbach, Rotbuch, Oberbaum, Merve, VSA, etc. 

21 Cf. Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977, Cologne : 
Kiepenheuer & Witsch, 2001 ; Andreas Kühn, Stalins Enkel, Maos Söhne. Die Lebenswelt der 
K-Gruppen in der Bundesrepublik der 70er Jahre, Francfort : Campus, 2005. 

22 Cf. Peter Schöttler, « Nach der Angst. Was könnte bleiben vom ‚Linguistic Turn’ ? », Internationales 
Archiv für die Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 36 (2011), pp. 135–151. 
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RHEINBERGER’S TAKE ON HISTORICAL EPISTEMOLOGY 
 
 
 

Henning Schmidgen 
 
 

I would like to say something about the relationship between the work of Hans-Jörg 
Rheinberger and the tradition of historical epistemology. That task would seem to be 
straightforward since in 2007 Rheinberger published an introductory book on the topic: 
Historische Epistemologie zur Einführung. The corresponding English version was 
published in 2010 by Stanford University Press under the slightly modified title On 
Historicizing Epistemology. An Essay.1 

 
In this volume’s introduction Rheinberger refers to what is described as the ‘French 

practice’ of using the term ‘epistemology.’ As he explains, he does “not use [this term] 
as a synonym for a theory of knowledge (Erkenntnis) that inquires into what it is that 
makes knowledge (Wissen) scientific, as was characteristic for the classical tradition, 
especially in English-speaking countries. Rather, the concept is used here, following the 
French practice, for reflecting on the historical conditions under which, and the means 
with which, things are made into objects of knowledge. It focuses thus on the process of 
generating scientific knowledge and the ways in which it is initiated and maintained.”2 

 
One of the interesting things about the following text is that it is not exclusively 

focused on the French practice as exemplified by Bachelard, Canguilhem, Foucault 
and/or Althusser. Rather, Rheinberger presents Ludwik Fleck and Edmund Husserl as 
having contributed in important ways to historicizing epistemology. According to 
Rheinberger the starting point of the entire project is even more remote. The book starts 
with historical studies undertaken by scientists such as Ernst Mach and Emil du Bois-
Reymond. Alluding to Althusser, one could say that Rheinberger traces back the 
emergence of historical epistemology to the ‘spontaneous historiography’ of scientists 
in the 19th century.  

 
This rather broad understanding of historical epistemology is underscored in 

Rheinberger’s most recent book entitled An Epistemology of the Concrete. Twentieth 
Century Histories of Life. The first section entitled Historical Epistemology is dedicated 
to Husserl, Fleck, Bachelard, and Canguilhem.3 

 
In his earlier writings the focus was different. As we all know, Rheinberger entered 

the international scene of the history of science as a molecular biologist who in his 

																																																								
1 Hans-Jörg Rheinberger, Historische Epistemologie zur Einführung, Hamburg: Junius, 2007, and id., 

On Historicizing Epistemology. An Essay, transl. David Fernbach, Stanford, CA: Stanford University 
Press, 2010. 

2 Rheinberger, On Historicizing Epistemology, p.2 (the emphasis is Rheinberger’s). 
3 Hans-Jörg Rheinberger, An Epistemology of the Concrete. Twentieth-Century Histories of Life, 

Foreword by Tim Lenoir, Durham & London: Duke University Press, 2010, pp.11-48. 
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investigations into the history of that field referred to and relied on the grammatological 
philosophy of Jacques Derrida – from his two papers on “Experiment, Difference, and 
Writing” (1992) to his book on Synthesizing Proteins in the Test Tube (1997) and the 
volume Iterationen that was published in the German language as a tribute to Derrida 
(2005).4 

 
No doubt that Rheinberger was well prepared for this rather unexpected combination 

of fields of interest. On one side he was a trained laboratory biologist who had worked 
since the mid-1970s at the Max Planck Institute for Molecular Genetics, and on the 
other side he is a philosopher by training who with Hanns Zischler in the early 1970s 
translated Derrida’s Grammatology into German.5 

 
Given this twofold background, it doesn’t come as a surprise that Rheinberger 

describes his contributions to the history of the life sciences as a translation. This time, 
however, it is not a question of translation from one language into another, e.g. from 
French to German. Neither are we concerned with the deciphering of biochemical 
transmission processes in the laboratory of molecular biology. Rather, Rheinberger 
presents his book on synthesizing proteins as translating Derrida “deeply” into the 
contemporary history of the empirical sciences. 

 
Let me quote how Rheinberger himself describes this process in a recent paper: “[…] 

after a long decade of experimental work in molecular genetics […] I came back to my 
earlier experience of reading and translating Derrida. This time, it resonated with my 
attempt at an epistemology and history of experimentation in the empirical sciences, and 
now, another translation adventure started: to make sense of Derrida in historical 
science studies. As is well known, the natural sciences proper are virtually absent from 
the oeuvre of Derrida as a subject of concern. And yet we have to situate Derrida’s work 
with respect to science in a more general sense.”6 

 
Implicitly Rheinberger reminds us here of the fact that Derrida was an assistant to 

Canguilhem in the early 1960s. In addition, one of Derrida’s earliest texts is the long 
introduction to his translation of Husserl’s extremely evocative fragment on the 
Ursprung der Geometrie.7 And it is precisely in this text by Husserl that the question of 
writing surfaces when Husserl says: “It is the important function of the written, the 
documented linguistic expression, that it allows communication without immediate or 

																																																								
4 Hans-Jörg Rheinberger, “Experiment, Difference, Writing: I. Tracing Protein Synthesis,” and 

“Experiment, Difference, Writing: II. The Laboratory Production of Transfer RNA,”  Studies in 
History and Philosophy of Science Part A 23 (2):305-331, and (3):389-422. See also Rheinberger, 
Toward a History of Epistemic Things. Synthesizing Proteins in the Test Tube, Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1997, and id., Iterationen, Berlin: Merve, 2005. 

5 Jacques Derrida, Grammatologie, transl. Hans-Jörg Rheinberger and Hanns Zischler, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1974. 

6 Hans-Jörg Rheinberger, “Translating Derrida,” CR: The New Centennial Review, 8/3 (2008): 175-187 
(Special Issue: Paying Attention to Rodolphe Gasché), quote on p.180.  

7 Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, Traduction et Introduction par Jacques Derrida, Paris: 
Presses Universitaires de France, 1962. 
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mediated personal allocution, that it is, so to speak, communication that has become 
virtual.”8 

 
Against this background we might better understand Rheinberger’s reference to what 

he calls “Derridean historical epistemology” or “his [i.e. Derrida’s] version of a 
historical epistemology.”9 It is a kind of historical epistemology that focuses on the 
spaces of writing that had to be created for objects to be made into objects of empirical 
knowledge under variable conditions. 

 
There is more. In the context of his historical studies of modern biology Rheinberger 

returns not only to Derrida. He also returns to Althusser, or so it seems – at least to 
readers of the German version of Synthesizing Proteins in the Test Tube. 

 
One of the features of experimental practice that is highlighted in this book might be 

called the ‘eventality’ of experiments. In general terms Rheinberger describes 
“experimental systems” as operating with a logic of differential reproduction. In his 
understanding such systems are essentially open to the generation of surprise and 
novelty.  

 
The key notion in this respect is the ‘unprecedented event,’ or as listed in the index 

to the German version of the book: “Ereignis, unvorwegnehmbares.” I don’t want to 
suggest a kind of Rheinberger philology here, but in the case of the ‘event’ there is an 
attractive difference between the German and the English version. 

 
Both editions connect the concept of ‘unprecedented event’ to the notion of 

‘conjuncture:’ “Junctures or conjunctures,” we read in the English version, “come along 
with unprecedented events and may lead to major rearrangements and re-combinations 
between given partial spaces or representation of an experimental system.”10 To 
illustrate this Hans-Jörg invokes the notion of serendipity a few lines down. 

 
In the German version of the book Rheinberger does pretty much the same but 

inserts a further explanation concerning the term ‘conjuncture.’ “Althusser has called 
historical conjunctures generally ‘conjunctions,’ i.e. ‘the aleatory encounter of elements 
that, in part, are quite obvious, in part can not be anticipated on.’”11 Rheinberger then 
continues by explaining that he, i.e. Althusser, deemed the notion of conjunction 
necessary “in order to think the openness of the world towards the event.”12 

 
Similar to his use of Derrida, this reference to Althusser can be seen as a return. In 

fact, the first philosophical publications by Rheinberger were dealing with Althusser’s 
materialistic and radically anti-dialectical epistemology. In 1975 he published in Das 

																																																								
8 Edmund Husserl, “Der Ursprung der Geometrie,” quoted after Rheinberger, “Translating Derrida,” 

p.183. 
9 Rheinberger, “Translating Derrida,” pp.182-183. 
10 Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things, p. 133  
11 Rheinberger, Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der Proteinsynthese im 

Reagenzglas, Göttingen: Wallstein, 2001, S. 144.  
12 Ibid. 
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Argument, a Marxist philosophy journal, what seem to be the results of his 
philosophical Master Thesis on the epistemological conceptions of Althusser: “Die 
erkenntnistheoretischen Auffassungen Althussers.” One year later another article on 
Althusser appeared in the leftist journal Sozialistische Politik, this time on Althussers 
view concerning the relation between philosophy and the sciences. Whereas the first 
text focuses on Pour Marx and Lire le capital, the second mainly deals with Althusser’s 
course for scientists published in 1974 under the title Philosophy and the Spontaneous 
Philosophy of Scientists.13 

 
There is no mention of the event or conjunctures in these articles and the entire tone 

of these early texts is rather unusual, at least from today’s perspective. There is little 
reference to history but much talk of political battles and class struggle. There are few 
narrative elements and a lot of assertions, statements, and arguments. There is frequent 
questioning of how to distinguish science and ideology but it is not clear if this 
distinction in itself was meant to be scientific or ideological. 

 
Despite this strangeness there are elements that seem familiar, or to be more precise 

elements that invite us to not resist the temptation to understand them 
anachronistically – to read them in the light of what was written in the meantime… 

 
The first element is the analogy between the process of scientific practice on the one 

side and the general process of production on the other. As Rheinberger shows, 
Althusser draws this analogy by means of his famous notion of the ‘appareil de pensée’ 
as well as his concept of the ‘mode de production déterminé de connaissances.’14 
Defined as a historically constituted system that is grounded in natural and social 
realities, and at the same time described as a system that combines an object on which it 
works with the theoretical and technical means of production and historical relations 
within which it produces, the “appareil de pensée” seems not without resemblance to 
what Rheinberger calls ‘experimental systems.’ 

 
The second element is a critical one. Rheinberger highlights the fact that Althusser, 

in his discussion of Marx, is centering on a theory of reading and writing. However, 
according to Rheinberger this theory remains rather immaterial – contrary to Althussers 
explicit interest in questions of history and materiality. From this perspective it seems 
rather obvious why a Derridean philosophy of writing that highlights the exteriority of 
writing should be of crucial interest. 

 
The third element concerns the spontaneous philosophy of the scientist. The early 

Rheinberger agrees with Althusser that philosophy should never intervene between 
science and its own specific practice. However he does not seem fully satisfied with 

																																																								
13 Hans-Jörg Rheinberger, “Die erkenntnistheoretischen Auffassungen Althussers,” Das Argument 

94/11-12 (1975): 922-951, and id., “Philosophie und spontane Philosophie der Wissenschaftler: Zu 
Althussers Verhältnisbestimmung von Philosophie und Wissenschaften,” Sozialistische Politik 8/3 
(1976): 95-102. See also Rheinberger, “Erkenntnisprozeß, Wissenschaft und Philosophie,” in Hans 
Jörg Sandkühler (ed.), Betr.: Althusser: Kontroversen über den “Klassenkampf in der Theorie”, Köln: 
Pahl-Rugenstein, 1977, pp. 77-102. 

14 See Rheinberger, “Die erkenntnistheoretischen Auffassungen Althussers,” p.931. 
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Althusser’s suggestion that philosophy should intervene where scientists move into 
philosophical terrain. Instead he suggests conceiving of philosophy as a continuation of 
science on a different theoretical level. 

 
Against this background it perhaps becomes clear why Rheinberger has always 

advocated a kind of history of science that remains open to a dialogue with scientists. 
Perhaps one also understands better now why Rheinberger, as noted above, has taken 
interest in the spontaneous historiography of scientists. 

 
To sum up, I shall say that (a) Rheinberger’s relation to the French tradition of 

historical epistemology is deeply rooted in his intellectual and biographical itinerary. In 
fact it goes way back to the early 1970s when there was no question whatsoever of 
creating a Max Planck-Institute for the History of Science. 

 
And (b) this relation was never simple, never a matter of applying ready made 

theories and concepts to existing questions or problems. Rather, Rheinberger has made 
his own creative use of historical epistemology. And since it is the use that decides on 
the meaning, he has also contributed to transforming the tradition tied to the names of 
Bachelard and Canguilhem as well as Derrida and Althusser. 
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L’ÉPISTÉMOLOGIE HISTORIQUE DANS L’ITINÉRAIRE INTELLECTUEL 
DE GEORGES CANGUILHEM

1 

 
 

Camille Limoges 
 

 
Ce titre apparaîtra saugrenu à plusieurs: pourquoi s’interroger sur la place de 
l’épistémologie historique dans l’itinéraire de Canguilhem, puisque celle-ci aurait servi 
de matrice à son œuvre qui toute entière en porterait la marque. Canguilhem n’est-il pas, 
dans le sillage de Gaston Bachelard, l’incarnation même de cette «épistémologie à la 
française»? 
 
 Ce fut en effet l’opinion généralement reçue, confortée par deux fortes lectures de 
l’œuvre de Canguilhem, décalées d’une quinzaine d’années, celle de Pierre Macherey 
en 19642 et  celle de Michel Foucault en 1978.3 
 
 L’article de Pierre Macherey avait en effet précocement et efficacement campé la 
posture d’un Canguilhem dont l’œuvre « frappe d’abord par sa spécialisation», celle 
d’un épistémologue et historien des sciences.4 
 
 Or, on avait là affaire, en 1964, à un Canguilhem court, à un instantané presque, de 
superbe définition certes, mais restreignant l’œuvre à une tranche de 20 années 
seulement: 1943-1963. Ainsi allait s’imposer, presque jusqu’à aujourd’hui, l’idée que la 
thèse de médecine de 1943, l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le 
pathologique était apparue sui generis, sans antécédent dans l’œuvre de Canguilhem.5 

                                                 
1 Texte révisé en octobre 2012 de la communication prononcée à Berlin le 10 décembre 2010 dans le 

cadre d’un colloque organisé sous l’égide du Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte: 
«Epistemologie und Geschichte – Von Bachelard und Canguilhem zur Wissenschaftsgeschichte von 
heute». Je  tiens ici à remercier Madame Nathalie Queyroux responsable des archives et de la 
bibliothèque du Fonds Canguilhem conservées au CAPHÉS à Paris, de même que les membres de sa 
très compétente équipe de collaborateurs, pour la générosité de leur accueil et l’exceptionnelle qualité 
des services offerts. Leur apport a été essentiel à la conduite de cette recherche. 

2  Pierre Macherey, «La philosophie des sciences de Georges Canguilhem. Épistémologie et histoire des 
 sciences», La Pensée,  no  113, février 1964, p. 50-74 (avec une «Présentation par Louis Althusser» 
 aux p. 50-54). 
3  D’abor d parue en anglais en guise d’«Introduction» dans On the Normal and the Pathological, 
 traduction par Carolyn R. Fawcett, Dordrecht, Boston et Londres, D. Reidel Publishing Company, 
 1978, p. ix-xx; le texte original en français a été publié avec quelques modifications sous le titre «La 
 vie: l’expérience et la science», dans la Revue de métaphysique et de morale, vol. 90, no 1, 1985,
 p. 3-14; il a été repris dans Michel Foucault, Dits et Écrits, éd. Daniel Defert et François Ewald, 
 Paris:  Gallimard, 1994, vol. IV, p. 763-776. 
4 Les italiques sont miennes. Plusieurs articles avaient été publiés sur des travaux de Canguilhem avant 
 celui de Macherey, sous forme de comptes rendus plus ou moins élaborés à l’occasion de la 
 publication de chacun de ses ouvrages, mais aucun n’avait porté sur une pluralité de ses écrits.  
5  Ainsi, François Dagognet lui-même, lecteur autorisé de Canguilhem s’il en est, pose-t-il lui aussi 

l’Essai de 1943, comme un commencement: «Commencement apparemment limité mais incisif: M. 
Canguilhem part d’une conception de la médecine» («Une œuvre en trois temps», Revue de 
Métaphysique et de Morale, vol. 90, no 1, 1985, p. 29-38, p. 29). Un article de Henning Schmidgen, 
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On ignorait encore généralement que celui-ci avait commencé à publier dix-sept ans 
plus tôt, dès 1926,6 et bien sûr on ne pouvait déjà savoir en 1964 ce que réserveraient les 
trois décennies suivantes. Il manquait à la trajectoire un amont méconnu et un aval non 
encore advenu. 
 
 L’article de Michel Foucault, «La vie: l’expérience et la science», mettait à 
contribution les travaux poursuivis par Canguilhem jusqu’en 1977, mais aucun de ceux 
qui avaient précédé l’Essai de 1943. Mais surtout, de cet article plus complexe que la 
plupart de ses échos ne le donneraient à penser, ses lecteurs ont généralement retenu une 
portion seulement, les premières pages caractérisant Canguilhem comme l’auteur d’une 
«œuvre austère, volontairement bien délimitée, et soigneusement vouée à un domaine 
particulier dans une histoire des sciences, qui de toute façon ne passe pas pour une 
discipline à grand spectacle».7 
 

Il faudra attendre le «Canguilhem avant Canguilhem» de Jean-François Braunstein, 
en 2000,8 puis l’ouvrage de Dominique Lecourt en 2008,9 pour que soient restitués à 
Canguilhem ses débuts et que se révèle l’exceptionnelle richesse philosophique de près 
de deux décennies de travaux précédant la thèse de médecine. La publication récente du 
premier tome des Œuvres complètes de Canguilhem offre désormais rassemblées les 
pièces à l’appui de ces nouvelles lectures. 10  Quant au Canguilhem d’après 1964 

                                                 
«Georges Canguilhem et les ‘discours allemands’» est venu récemment démontrer la fécondité d’une 
interrogation sur certains préalables de la pensée de Canguilhem au moment de la rédaction de sa 
thèse de médecine (dans Anne Fagot-Largeault et al., Philosophie et médecine. En hommage à 
Georges Canguilhem, Paris: Vrin, 2008, p. 49-62). Claude Debru aussi, dès 1998, avait dans «Georges 
Canguilhem et la rationalité du pathologique» (Annales d’histoire et de philosophie du vivant, vol. 1, 
no 1, 1998, p. 39-58) interrogé à partir d’une analyse interne la généalogie de l’Essai dans ses relations 
avec la tradition médicale strasbourgeoise, relativisé l’apport de Kurt Goldstein et, à juste titre, conclu 
que Canguilhem «vient d’ailleurs et va plus loin» (p. 51).  

6  Il est à cet égard remarquable que les contributions au colloque tenu à Paris en l’honneur de 
 Canguilhem en décembre 1990 (à deux exceptions près, celles de Jan Sebestik et d’Yves Schwartz qui 
 renvoient tous deux à la communication de 1937 sur «Descartes et la technique») faisaient totalement 
 l’impasse sur la centaine d’écrits publiés par Canguilhem avant 1943. Cf. Georges Canguilhem. 
 Philosophe, historien des sciences. Actes du Colloque (6-7-8 décembre 1990), Paris: Albin Michel, 
 1993. Depuis, dans La vie humaine. Anthropologie et biologie chez Georges Canguilhem (Paris: 
 Presses universitaires de France, 2002), s’appuyant sur la communication de 1937 et celle de l’année 
 suivante, « Activité technique et création », Guillaume Leblanc a montré leur rôle pivot dans la pensée 
 de Canguilhem et comment s’y jouent et s’y articulent déjà ses thèses fondamentales, et chez lui 
 pérennes, sur les relations de la technique à la vie, et de la science à la technique (cf. part. p. 146-159). 
7  Les italiques sont miennes. La phrase de cet article de Foucault qui a le plus souvent retenu l’attention 
 suit immédiatement le passage que je viens de reproduire: «Mais ôtez Canguilhem et vous ne 
 comprendrez plus grand chose à toute une série de discussions qui ont eu lieu chez les marxistes 
 français; vous ne saisissez pas non plus ce qu’il y a de spécifique chez des sociologues comme 
 Bourdieu, Castel, Passeron, et qui les marque si fortement dans le champ de la sociologie; vous 
 manquez tout un aspect du travail théorique fait chez les psychanalystes et en particulier chez les 
 lacaniens, etc.» (p.3-4). 
8  Dans le numéro spécial de la Revue d’histoire des sciences consacré à «Georges Canguilhem et son 
 temps», tome 53, no 1, p. 9-26. 
9  Georges Canguilhem, Paris: Presses universitaires de France, 2008, collection «Que sais-je », no 3722. 
10 Georges Canguilhem, Œuvres complètes. Tome I: Écrits philosophiques et politiques 1926-1939, 
 Paris: Vrin, 2011, 1033 pages. Cette édition comportera 6 volumes. 
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(Macherey), et même d’après 1978 (Foucault), les tomes à venir des œuvres complètes 
réservent encore quelques rencontres inattendues. 
 

En accord avec le titre que j’ai retenu, j’entends montrer que les travaux 
d’épistémologie et d’histoire des sciences ont émergé assez tardivement dans l’itinéraire 
intellectuel de Canguilhem, et que s’ils ont ensuite intensément occupé sa réflexion 
pendant près de deux décennies, c’est sans suspension de ses préoccupations plus 
anciennes, surtout philosophiques, qui de nouveau requerront largement son attention au 
cours des deux dernières décennies de sa vie, à compter de 1975 environ.  
 
 
L’épistémologie: une thématisation tardive chez Canguilhem 
 
En 1991, à l’occasion d’un témoignage sur Jean Hippolyte, Canguilhem rapportait que 
dès ses années à l’École Normale Supérieure11 son ami portait un intérêt certain «à la 
philosophie des sciences, à une époque où le mot d’épistémologie n’était pas encore 
banalisé dans les amphithéâtres».12 Cet intérêt n’était pas alors partagé par Canguilhem. 
Ses emprunts à la bibliothèque de l’École Normale Supérieure, comme ses propres 
écrits dans les années 1920, ne traduisent aucune attention privilégiée à la philosophie 
des sciences ou à l’épistémologie (et encore moins à l’histoire des sciences) au-delà de 
ce qu’exigeaient la préparation des examens et concours (baccalauréat, licence, 
agrégation), c’est-à-dire fort peu de choses, comme plus tard, de 1929 à 1940, le 
programme d’enseignement et la préparation de ses leçons de philosophie dans divers 
lycées de province. 

 
De fait, dans la centaine de textes qu’il publie de 1926 à 1939 on ne relève que deux 

mentions du mot «épistémologie» (et aucune pour l’épithète). Chaque fois, il s’agit 
seulement d’informer le lecteur sur la signification du terme (dont l’usage n’était donc 
pas alors effectivement très courant en France).13 Il n’en ira pas autrement pendant 
encore longtemps. Même dans son premier ouvrage majeur, l’Essai de 1943, on trouve 
bien l’épithète «épistémologique», trois fois, mais jamais le substantif. 14  Dans La 
Connaissance de la vie, le premier des recueils composites de Canguilhem, publié en 
1952 et qui servirait de thèse complémentaire lors de la soutenance pour le doctorat ès 
lettres trois ans plus tard, on repère une seule occurrence du substantif et cinq de 
l’épithète. Dans aucun cas l’usage de ces termes ne fait l’objet d’un développement 
                                                 
11 Hyppolite y était entré en 1925, Canguilhem l’année précédente. 
12 «Témoignage sur Jean Hyppolite», Bulletin de la Société des Amis de l'École normale supérieure, 

no 186 (décembre 1991), p. 20-23. Le terme n’était cependant pas inconnu chez des scientifiques et 
philosophes français de la génération précédente, comme l’a relevé par exemple Anastasios Brenner 
(Les origines françaises de la philosophie des sciences, Paris : Presses universitaires de France, 2003).  

13  Il le fait d’abord dans un compte rendu sur deux ouvrages («Sur la philosophie contemporaine. 
H. Sérouya, Initiation à la philosophie contemporaine (La Renaissance du Livre). J. Benrubi, Les 
sources et les courants de la philosophie contemporaine en France (Alcan)», Europe, 15 mars 1934, 
no 135), puis dans une note de bas de page du Traité de logique et de morale de 1939.  

14  Il s’agit chaque fois de mentions en passant, sans plus: «… des données de la psychopathologie au 
 même titre de dignité épistémologique que les faits observés chez les normaux» ; «La polarité 
 dynamique de la vie et la normativité qui la traduit expliquent un fait épistémologique…»; «une 
 anecdote de grande portée épistémologique». 
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propre. Il en va de même dans La Formation du concept de réflexe, la thèse principale 
de 1955, qui use une seule fois du substantif et une autre de l’épithète. Dans cet ouvrage 
où Canguilhem s’avère déjà très évidemment un subtil épistémologue, l’épistémologie 
n’est pas non plus comme telle thématisée; sa mise en œuvre reste silencieuse.  
 

En fait, au cours de ses premières 36 années de publication, de 1926 à 1962, 
Canguilhem use des termes de cette famille 20 fois seulement, ce qui représente moins 
d’une occurrence annuelle; au cours de la période terminale de sa production, de 1969 à 
1992, pour 23 années, on relèvera 54 occurrences, donc un peu plus de 2 par année. 
Mais de 1963 à 1968, son intérêt à sonder explicitement l’épistémologie semble avoir 
véritablement explosé: pour ces 6 années seulement, il accumule 56 mentions.15 C’est 
d’ailleurs à compter de cette période que, de façon durable, s’imposera l’identification 
de Canguilhem à l’épistémologie que l’on dira historique. 
 

Alors qu’au cours des cinq années précédentes on trouve seulement 5 mentions du 
substantif ou de l’épithète, soudainement en 1963, pour cette seule année, leur nombre 
est porté à 25. Or, ce jaillissement ne tient pas à une nécessité interne à la conduite par 
Canguilhem de ses propres travaux de recherche. C’est la mort de Gaston Bachelard, 
survenue à l’automne 1962, qui suscite cette floraison concentrée de propos sur 
l’épistémologie, dans la série d’écrits que Canguilhem publie immédiatement en rafale à 
propos de celui qui fut son directeur de thèse au début des années 1950 et son 
prédécesseur dans la chaire de la Sorbonne et à la direction de l’Institut d’histoire des 
sciences de la rue du Four.16 
 

On est donc justifié de dire que si l’épistémologie est chez Canguilhem l’objet d’une 
thématisation forte, c’est néanmoins le fruit d’une opération relativement tardive (il a 
déjà 59 ans en 1963) qui s’effectue d’abord et surtout dans ses écrits sur Bachelard et 
non par priorité réflexive sur ses propres travaux.  
 
 
 
 

                                                 
15  Ces occurrences sont prises à la date de première publication de chaque écrit. On ne retient ici pour la 
 compilation que des écrits publiés. Si l’on tenait aussi compte d’autres prestations, comme par 
 exemple des conférences radiodiffusées – que l’on trouvera au tome IV de ses Œuvres complètes –, 
 certaines fréquences annuelles seraient un peu plus  élevées, mais les scansions temporelles resteraient 
 inchangées. 
16 Trois occurrences des vocables qui nous intéressent avaient précédé la prolifération de 1963, en 1957; 

elles tenaient aussi directement à l’examen de l’œuvre de Bachelard, dans la contribution au volume 
d’Hommage à Gaston Bachelard (Paris : Presses universitaires de France, 1957) auquel Canguilhem 
avait participé: «Une épistémologie concordataire». Il s’agit du tout premier article consacré à 
Bachelard par Canguilhem.  
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Figure 1: Évolution du nombre des occurrences des vocables dérivés du terme 
épistémologie dans les publications de Georges Canguilhem 

 
 

Le soin méticuleux apporté par Canguilhem à la caractérisation de l’épistémologie 
bachelardienne, la présentation si globalement élogieuse et positive qu’il en a donnée à 
de multiples reprises17 ont fait que l’expression de certaines réserves, assez discrète, il 
est vrai, reste généralement ignorée. 18 C’est dans ce contexte que l’étiquette 
«épistémologie historique» a fait amalgame et en est venue à fonctionner comme une 
sorte d’appellation contrôlée applicable tout autant à l’œuvre de Canguilhem qu’à celle 
de Bachelard.19 

                                                 
17  Lors d’une allocution prononcée en avril 1963 devant les membres du «Groupe français d’histoire des 
 sciences», Canguilhem n’avait pas craint d’affirmer: «Bachelard est une grande figure, selon moi la 
 plus grande figure de l’épistémologie française au XXe siècle, une haute et noble figure de 
 philosophe». On pouvait d’autant plus tenir cette évaluation pour sincère qu’il avait aussi déclaré: «Je 
 ne dirai pas que Gaston Bachelard a été un éminent historien des sciences, car ce serait travestir le 
 sens et la portée de son œuvre» (Fonds Canguilhem, CAPHÉS, GC.31.5.7). 
18 Bien que Dominique Lecourt ait récemment, dans son Georges Canguilhem, consacré un 

développement très clair à la conception fort différente que se faisaient Bachelard et Canguilhem de la 
nature de la philosophie et de ses rapports à la science, ce qui n’est pas peu. Voir aussi, sur les écarts 
et les similitudes de leurs pratiques épistémologiques effectives: Jean-François Braunstein, 
«Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le ‘style français’ en épistémologie», dans Pierre Wagner (dir.), 
Les philosophes et la science, Paris: Gallimard, Folio/Essais, 2002, p. 920-963. 

19  On doit noter que la locution «épistémologie historique» apparaît très rarement dans les publications 
 de  Canguilhem (4 occurrences au total). On la trouve d’abord dans l’un de ses articles de 1963 sur 
 Gaston Bachelard, «L’Histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard». Il 
 l’utilise d’ailleurs dans ses écrits de façon générique, l’appliquant par exemple aux travaux de Thomas 
 Kuhn et il n’en fait pas la marque d’une forme spécifiquement bachelardienne (ou canguilhemienne) 
 de pratique de l’épistémologie. Pierre-Olivier Méthot, dans un article sous presse, a récemment 
 exploré cette question: « On the genealogy of concepts and experimental practices: Rethinking 
 Georges Canguilhem’s historical epistemology », Studies in History and Philosophy of Science, 
 2012. Voir aussi dans le présent volume la contribution de Méthot (p. 117-144). C’est sans 
 doute d’abord l’usage de la locution par Dominique Lecourt dans le titre de son ouvrage sur 
 L’épistémologie historique de Gaston Bachelard (Paris: Vrin, 1969) qui a donné à l’appellation une 
 signification spécifique et qui en a d’abord favorisé la diffusion que l’on sait. 
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Or les préoccupations originaires de Canguilhem avaient été tout autres que celles 

explorées dans les ouvrages de Bachelard. Les écrits d’avant-guerre le prouvent 
incontestablement. 20  Et l’Essai de 1943, avec sa problématique centrale de la 
normativité du vivant, sorte de butée de la philosophie biologique de Canguilhem, ne 
devait rien à Bachelard, quoi qu’on ait pu en écrire. 
 

Canguilhem a voulu lui-même le confirmer dans une lettre de 1987 adressée au 
chercheur néerlandais Kees Hertogh, qui lui avait communiqué sa thèse de doctorat:  
 

Je n’ai connu personnellement Bachelard qu’après la soutenance de médecine, en 
1943. Ma conception normative de la vie ne doit rien à la lecture des œuvres de 
Bachelard, pourtant connues de moi, à la  fois par goût, et par obligation 
professionnelle. […] Je fais seulement des réserves sur la parenté, exposée par 
vous, de ma conception de la « vie » et de son étude d’une part, et de ma 
conception épistémologique de l’histoire des sciences d’autre part.21 

 
Canguilhem est ici parfaitement clair: l’élaboration de sa philosophie biologique ne 

doit rien à Bachelard et n’est en aucune façon généalogiquement reliée à sa conception 
des relations de l’épistémologie et de l’histoire des sciences.22  
 

Ces relations, Canguilhem les explorera beaucoup plus tard, vingt ans plus tard 
comme je l’ai déjà signalé, à compter de 1963 surtout.  
 

Mais, dira-t-on, Canguilhem au moment où il s’engage dans sa thèse de médecine 
n’est-il pas déjà féru d’épistémologie, puisque co-auteur en 1939 d’un Traité de logique 
et de morale, alors que «logique» en France était encore un terme à peu près synonyme 
de philosophie des sciences ou d’épistémologie? Oui, mais justement, dans la rédaction 
de cet ouvrage en collaboration avec son ami Camille Planet, Canguilhem n’est pas 
l’auteur premier là où on l’attendrait. En effet, dans une lettre d’octobre 1984 au 

                                                 
 
20  Jean-François Braunstein l’a d’ailleurs souligné déjà: «Canguilhem ne rencontre que fort tard dans 
 son œuvre l’influence de Bachelard: ses motifs initiaux sont sans doute plus à chercher dans des 
 engagements éthiques de sa jeunesse, étayés ensuite sur la médecine, que dans l’histoire des sciences» 
 (dans son recueil de textes: L’histoire des sciences. Méthodes, styles et controverses, Paris : Vrin, 
 2008, p. 15). Dans une thèse de doctorat soutenue en décembre 2010, Xavier Roth a analysé avec 
 précision les moments de l’évolution de la pensée de Canguilhem de 1926 à 1939: «Georges 
 Canguilhem et l’École française de l’activité. Juger, Agir (1926-1939)»; un livre de Roth, rédigé sur 
 la base de cette thèse, paraîtra sous peu à Paris aux Éditions Vrin. 
21  Brouillon de lettre de réponse de Canguilhem à Hertogh. Cette lettre était insérée dans la thèse de 
 Hertogh (cote  CAN 274 dans la bibliothèque de Canguilhem conservée au CAPHÉS). Cette thèse a 
 été publiée: Cornelius Marinus Petrus Maria Hertogh, Bachelard en Canguilhem. Epistemologische 
 discontinuïteit en het medisch normbegrip, Amsterdam, VU Uitgeverij, 1986. 
22  Comme j’ai essayé de le montrer dans une communication encore inédite, sur la genèse de l’Essai de 
 1943, présentée en juin 2010 lors d’un colloque sur «La philosophie en France en 1943. Œuvres et 
 enjeux au moment de la guerre», la philosophie biologique de Canguilhem s’enracine en effet plutôt 
 dans une analyse qui s’élabore à compter de 1937-1938 sur ce qu’il appelle «l’initiative de la 
 technique dans les exigences du vivant» et sert de fondement à une problématique travaillée surtout 
 avec les outils conceptuels issus de la philosophie allemande contemporaine des valeurs.  
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chercheur italien Giuseppe Sertoli qui venait de consacrer un travail à son œuvre,23 
Canguilhem écrit:  
 

Votre présentation de mes recherches et de leur exposé est historique, 
légitimement. […] Vous avez pris comme point de départ de votre historique le 
Traité de Logique et de Morale. […] Nous avons24 un jour comparé les leçons 
dactylographiées que nous remettions à nos élèves et décidé de les réunir après 
révision systématique. Planet a rédigé les leçons de philosophie des sciences. J’ai 
rédigé les leçons de morale.25 

 
Après cinq décennies de célébrations de Canguilhem grand maître de l’épistémologie 

historique, cela peut évidemment étonner. C’est, encore une fois, que contrairement à ce 
que nous pensions savoir, épistémologue, en 1939 il ne l’était pas encore, pas plus qu’il 
ne le sera déjà en 1943. 
 

Mais en 1955, La formation du concept de réflexe, ouvrage qui ressortit sans conteste 
à l’histoire des sciences, en dépit de la rareté déjà mentionnée de son recours à des 
vocables à caractère épistémologique, s’avère de part en part un remarquable exercice 
épistémologique: il s’y agit bien de la reconstitution de la généalogie d’un concept et de 
la critique des interprétations qui en ont été données. Canguilhem historien des sciences 
apparaît ainsi en 1955 un épistémologue en acte. Mais justement, historien des sciences 
quand l’est-il devenu? Il faut se questionner aussi sur l’avènement – et sur la courbe 
d’exercice – de l’histoire des sciences dans l’œuvre de  Canguilhem.  
 
 
L’histoire des sciences, exigence du métier 
 
Certes, on ne saurait dénier à Canguilhem sa qualité d’historien des sciences. 
Récipiendaire de la prestigieuse «Médaille Sarton» de la History of Science Society, 
directeur de l’Institut d’histoire des sciences et des techniques pendant plus de 15 ans, 
auteur de recueils reconnus canoniques par nombre d’historiens des sciences, 
généralement associé dans la littérature à quelque chose comme une école française de 
l’épistémologie historique, praticien insigne de l’histoire épistémologique, Canguilhem 
a laissé une marque forte sur la discipline. Tout cela est indéniable. 
 

Mais on tend à ignorer que la pratique de l’histoire des sciences, elle aussi, est tard 
venue dans son œuvre.  
 

Aucun des articles antérieurs à la thèse de 1943 n’est assimilable à un travail 
d’historien des sciences. Cette thèse, elle non plus n’avait pas été conçue comme un 

                                                 
23  «Epistemologia e storia delle scienze in Georges Canguilhem», Nuova Corrente, vol. 30, no 90-91 
 (1983), p. 101-171. 
24  Il s’agit bien sûr ici de Canguilhem et de son ami Planet alors professeur de philosophie au Lycée 
 Thiers à Marseille, alors que Canguilhem enseignait à Toulouse. Tous deux étaient natifs de 
 Castelnaudary. 
25  Les italiques sont miennes. Le document que je cite avait été inséré dans le fascicule de la revue 
 Nuova Corrente coté CAN 1374 dans la Bibliothèque de Canguilhem conservée au CAPHÉS. 
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ouvrage d’histoire des sciences.26 Sa visée en était une de philosophie médicale ou de 
«philosophie biologique», selon la locution dont il fera plusieurs fois usage dans La 
connaissance de la vie (et dans son article majeur de 1947, «Note sur la situation faite 
en France à la philosophie biologique»).27  
 

De fait, avant 1955, l’année de la soutenance des thèses pour le doctorat ès lettres 
puis de la prise de poste à la direction de l’Institut d’histoire des sciences et des 
techniques de l’Université de Paris, il n’était venu à personne – et d’abord pas à 
Canguilhem lui-même –  l’idée de le désigner comme un historien des sciences, même 
en herbe.28 
 

Les écrits inédits datant de l’immédiat après-guerre et conservés dans ses archives 
personnelles ne présentent que de rares traces d’intérêt pour l’histoire des sciences et 
aucun exercice proprement historique. Il existe une note brève, datée de mars 1945, 
intitulée «Histoire de la philosophie et histoire des sciences»,29 qui malgré son titre 
porte essentiellement sur l’histoire de la philosophie. Il existe aussi quelques feuillets de 
notes pour une leçon donnée dans le cadre de son enseignement à Strasbourg («Sur 
l’histoire de la Science 28 mars 1946»).30 Il s’agit d’un texte de réflexions critiques sur 
la pratique de l’histoire et sur celle de l’histoire des sciences, appuyées notamment sur 
une lecture des Études galiléennes d’Alexandre Koyré (sans mention de Bachelard).31 

 
 C’est d’ailleurs aussi encore essentiellement sur ces Études de Koyré que s’appuie en 
1949 une conférence (publiée seulement sous forme de polycopié, à circulation limitée 
et donc peu connue),  prononcée par Canguilhem dans le cadre de ses fonctions 
d’Inspecteur général devant une assemblée de professeurs de philosophie et de 
professeurs de sciences physiques des lycées, sur le «Rôle de l’histoire des sciences 
dans la philosophie des sciences: L’établissement des faits fondamentaux de la 
dynamique». Cette conférence de 1949 et l’article de 1946 sur la théorie cellulaire, 
repris dans La Connaissance de la vie, sont les deux premiers articles publiés par 
Canguilhem, et les seuls avant 1955, à concerner directement l’histoire des sciences. 
 

                                                 
26  Malgré l’intérêt des analyses historiques que recèle l’Essai (sur la pensée de Broussais ou celle de 
 Claude Bernard), comme on en trouve par exemple dans des ouvrages d’Émile Meyerson ou de Léon 
 Brunschvicg qui n’ont jamais été classés comme historiens des sciences. Les lecteurs de l’époque 
 d’ailleurs ne s’y sont pas trompés, comme en témoignent les comptes rendus contemporains. Ainsi, 
 Pierre Brunet, dans une revue toute nouvelle vouée à l’histoire des sciences commence-t-il son compte 
 rendu par les mots: «Pour n’être pas une étude historique, ce travail dont toute la première partie est 
 centrée autour des noms de Comte et de Cl. Bernard, est susceptible par là (et en raison aussi de 
 certaines remarques plus disséminées) d’intéresser les historiens des sciences» (Revue d’histoire des 
 sciences, vol. 1, no1, 1947, p. 90-91). 
27  Revue de métaphysique et de morale, vol. 52, nos 3-4, 1947, p. 322-332. 
28  Bien qu’un auteur ait pu étourdiment prétendre que Canguilhem s’était engagé dans des études de 
 médecine à l’automne 1936 afin de parfaire ses connaissances en histoire des sciences! C’eût été une 
 bien étrange décision. 
29  Fonds Canguilhem, CAPHÉS, GC.11.3.10. 
30  Fonds Canguilhem, CAPHÉS, GC.15.3.3 ; fol. 44-49. 
31  On retrouve dans la première partie de l’article de 1946 sur «La théorie cellulaire» des traces des 
 considérations théoriques esquissées dans ces notes. 



L’ÉPISTÉMOLOGIE HISTORIQUE DANS L’ITINÉRAIRE INTELLECTUEL DE GEORGES CANGUILHEM 

61 
 

 Il est notable que, dans La Connaissance de la vie (1952), recueil que  Canguilhem a 
organisé en trois parties, «Méthode», «Histoire», «Philosophie», cet article de 1946 
constitue à lui seul la deuxième partie. Il est remarquable aussi, bien qu’à notre 
connaissance personne ne l’ait relevé, que cet article paru initialement dans une 
publication de la Faculté des Lettres de Strasbourg, intitulé «La théorie cellulaire», 
portait aussi alors un sous-titre qui le désignait comme un texte de réflexion théorique 
plutôt que d’histoire, sous-titre que Canguilhem fit disparaître en 1952: «Du sens et de 
la valeur des théories scientifiques». De fait, en 1946, dans la table des matières de la 
revue strasbourgeoise, cet article avait été classé dans une section intitulée «Philosophie 
des sciences», de sorte que le seul article qui donnerait à une partie de La connaissance 
de la vie un caractère franchement historique apparaît lui-même d’une nature 
équivoque.32 
 
 Au-delà de ces deux seuls écrits sur la théorie cellulaire (1946), puis sur la physique 
galiléenne (1949), il faut attendre 1955, et la thèse sur la formation du concept de 
réflexe pour que s’engage vraiment chez Canguilhem une démarche continue de 
recherches en histoire des sciences.33 
 
 En effet, soudainement, à compter de l’année suivante, s’amorce une avalanche de 
prestations de cette nature. Qu’on en juge: d’abord une demi-douzaine d’émissions 
radiophoniques à caractère nettement historique, sur Descartes, La Mettrie, Pinel 
(1956),  sur Lamarck et Darwin, sur Claude Bernard (1957), sur l’histoire de la 
physiologie au 19e siècle (1964). De 1957 à 1965, se multiplient les comptes rendus 
d’ouvrages sur l’histoire de la physiologie, sur le premier tome de l’Histoire générale 
des sciences publiée sous la direction de René Taton et sur l’Histoire de la science 
dirigée par Maurice Daumas, mais aussi sur Darwin, Claude Bernard, Vésale, 
Boerhaave, William Harvey, Johannes Müller ou Étienne Geoffroy Saint-Hilaire.  
 
 Au cours de la décennie de 1956 à 1966 paraissent aussi à une cadence accélérée de 
nombreux articles nettement historiques, par exemple, sur Fontenelle, sur «La 
pathologie et la physiologie de la thyroïde au XIXe siècle», sur l’histoire de la 
physiologie dans l’Histoire générale des sciences de René Taton et aussi dans le Traité 
de physiologie de Charles Kayser, sur Auguste Comte et la pensée médicale de l’École 
de Montpellier, sur le concept de réflexe au XIXe siècle, sur Galilée, sur Vésale et 
Copernic, sur Claude Bernard et Bichat, sur la psychologie humaine et animale chez 
Darwin, et avec des membres de son séminaire de l’Institut d’histoire des sciences, la 
longue étude historique «Du développement à l’évolution au XIXe siècle». 
 

                                                 
32  Dans la version publiée en 1946, Canguilhem avait dédié cet article «À Marc Klein» son collègue à 
 l’Université de Strasbourg. Ainsi qu’il le souligne, la préparation de son article lui avait été 
 grandement facilitée par un travail de Klein, Histoire des origines de la théorie cellulaire qui se 
 présentait explicitement comme une contribution historique. L’ouvrage de Klein avait été publié chez 
 Hermann dans la collection «Actualités scientifiques et industrielles» en 1936. 
33  Canguilhem avait aussi signé dans la Revue philosophique, cette même année 1955, un long essai sur 
 le Descartes selon l’ordre des raisons de Martial Gueroult, «Organisme et modèles mécaniques. 
 Réflexions sur la biologie cartésienne». Il s’agit d’une exégèse de nature davantage philosophique 
 qu’historique. 
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 De cette décennie très fertile, plusieurs de ces écrits seront intégrés au recueil qui 
voit le jour en 1968, les Études d’histoire et de philosophie des sciences. Cet ouvrage 
incorporera aussi plusieurs des articles que Canguilhem avait publiés depuis 1963 sur 
Gaston Bachelard. Quatre ans après l’article de Macherey, la parution de ces Études 
viendrait ainsi en quelque sorte affirmer la figure de Canguilhem à la fois historien des 
sciences et épistémologue.34 
 
 Or jusqu’en 1955, rien ne pouvait laisser présager chez Canguilhem une si profuse 
production en histoire des sciences. Le ressort de son nouveau régime de recherches et 
de publications tient à la haute conception qu’il se faisait de ce qu’exigeaient de leur 
titulaire ses nouvelles fonctions de professeur d’Histoire et de Philosophie des sciences 
à la Sorbonne et de directeur de l’Institut d’histoire des sciences. Elles lui créaient 
l’obligation – et aussi lui multipliaient les occasions – d’assumer très intensivement un 
rôle nouveau. 
 
 De ceci, on retrouve comme l’écho dans une lettre à Michel Deguy souvent citée,  
datée de décembre 1990:  
 

Il ne m’est pas possible, à mon âge, de faire autrement que j’ai toujours fait, c’est-
à-dire de considérer ce qu’on appelle mon œuvre comme autre chose que la trace 
de mon métier.35 

 
 Ce métier qui à ses yeux ouvre ou même impose une voie, et qui exige qu’on la 
jalonne de travaux pertinents faute desquels on démériterait, c’est bien sûr son métier de 
professeur. Canguilhem a toujours été parfaitement clair là-dessus, l’enseignement est 
un métier, son métier; qui le choisit encourt des obligations. Non qu’il ait répugné à de 
telles responsabilités, bien sûr. Au contraire, après les sept années passées à l’Inspection 
générale, ces responsabilités il les a souhaitées, voulues, et on peut penser que 
l’orientation donnée à sa thèse visait l’accession au type de fonctions qui lui seront 
dévolues à la succession de Gaston Bachelard à compter de l’automne 1955. Il les 
assumera intensément durant quelque dix-sept années, de 1955 à l’automne de 1971. 
 
 Les deux graphes ci-dessous, qui traduisent nettement la venue tardive de l’histoire 
des sciences dans l’itinéraire intellectuel de Canguilhem, vérifient aussi que c’est bien 
au cours de la période où il assume ses fonctions professorales à la Sorbonne et à 
l’Institut d’histoire des sciences que le nombre des publications dans ce domaine croît le 
plus rapidement.36  

                                                 
34  D’autres facteurs ont contribué à la diffusion, en France et à l’étranger, de cette représentation de 

l’œuvre et de son auteur: la référence forte à Canguilhem en 1965 chez les auteurs de la vague 
althussérienne (Pour Marx et Lire le Capital)  et chez ceux des Cahiers pour l’analyse (à compter de 
janvier 1966), enfin, la large diffusion et les traductions des deux premiers livres de Dominique 
Lecourt (L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, op. cit., qui comporte un avant-propos de 
Canguilhem, et Pour une critique de l’épistémologie, Paris : Maspéro, 1972, dans lequel un chapitre 
lui  est consacré). 

35  Dans Georges Canguilhem. Philosophe, historien des sciences. Actes du Colloque (6-7-8 décembre 
 1990). Paris : Albin Michel, 1993, p. 324. 
36  Ont été ici pris en compte dans la réalisation des graphes les articles, brochures, etc. et les comptes 
 rendus de plus d’une page; la compilation en a été effectuée à l’année de leur première publication. 
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Figure 2: Évolution annuelle du nombre cumulatif des publications de Georges 
Canguilhem selon quatre champs 

 
 

 
 

Figure 3: Évolution du nombre cumulatif des publications de Georges Canguilhem 
selon quatre champs et selon les phases de sa carrière37 

 
 

                                                 
 Une part de subjectivité peut affecter l’assignation de certains titres à l’un ou l’autre champ, mais sans 
 altérer significativement l’allure de chacune des quatre courbes. 
37 Les périodes indiquées sous la ligne d’abscisse correspondent aux phases de la carrière de 

Canguilhem: 1926-1936: Canguilhem normalien puis professeur de lycée; 1936-1947: Canguilhem 
étudiant en médecine à Toulouse puis à Clermont-Ferrand, professeur de khâgne au Lycée Fermat de 
Toulouse; enseignant à la Faculté des Lettres de Strasbourg, à Clermont-Ferrand puis à Strasbourg; 
1948-1955: Canguilhem Inspecteur général de l’enseignement de la philosophie au secondaire et en 
rédaction de ses thèses du doctorat ès lettres; 1955-1972: Canguilhem professeur à la Sorbonne et 
directeur de l’Institut de la rue du Four; 1973-1995: les années de la retraite. 
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 Ces distributions graphiques mettent également en évidence une certaine similitude 
d’allure entre la courbe des écrits d’histoire des sciences et celle des écrits 
d’épistémologie; la croissance de cette dernière précède légèrement l’autre, de sorte 
qu’au plan intellectuel l’épistémologie aurait en quelque sorte servi de moteur à ses 
intérêts nouveaux. 
 
 Les titres en histoire des sciences représentent un peu plus de 15% de la production 
totale de Canguilhem; l’épistémologie environ 27%. Les publications philosophiques 
sans caractère proprement épistémologique, qui sont les plus nombreuses (un peu plus 
de 30% du total), sont aussi celles dont l’abondance a été la plus précoce et dont la 
croissance du nombre reste la plus uniforme (avec une accélération au cours des années 
de la retraite, alors que les travaux d’histoire des sciences subissent au contraire une 
décélération).38 
 
 Enfin, autre leçon de ces graphes, source d’étonnement peut-être pour les lecteurs qui 
s’en sont jusqu’ici tenus aux œuvres déjà consacrées, ce sont surtout les articles à 
caractère politique qui dominent la première période de ses travaux publiés, pour 
ensuite stagner, bien qu’ils ne soient pas totalement absents de la suite de l’œuvre.39 
 
 On doit se rendre à l’évidence: malgré la hauteur de la réputation d’épistémologue et 
d’historien des sciences de Canguilhem, le projet qui fut le sien et la portée de ses 
accomplissements sont loin de s’y limiter; de fait, l’analyse de l’œuvre montre que la 
poussée centrale de son itinéraire intellectuel vient d’ailleurs, de son projet proprement 

                                                 
38 Rappelant que quantité n’est pas qualité, on pourrait, au regard de l’excellence reconnue des écrits  
 d’histoire des sciences et d’épistémologie de Canguilhem, soulever la question de la signification et 
 du poids intellectuels des écrits rassemblés dans les graphes sous la rubrique «Philosophie (hors 
 épistémologie)». La question se pose mais ne peut être vidée ici. Toutefois, les lecteurs un peu 
 familiers avec son œuvre auront déjà noté que ces autres écrits ne le cèdent en rien aux travaux 
 d’histoire des sciences et d’épistémologie au plan de l’intérêt, de la novation intellectuelle et de la 
 qualité. On peut déjà le vérifier pour ce qui est des écrits antérieurs à 1939, maintenant que le tome I 
 des Œuvres complètes est disponible. On pourra le faire encore plus complètement à la lecture des 
 tomes IV et V qui incluront plusieurs dizaines de ces écrits inconnus ou méconnus. Mais il y a déjà 
 ample matière à vérification en se rapportant pour  la période postérieure à 1939 à un échantillon qui 
 pourrait comprendre des écrits assez aisément accessibles, comme par exemple le substantiel essai sur 
 le Leibniz et Spinoza de Georges Friedmann (1946), l’article fondamental «Milieu et normes de 
 l’homme au travail» (1947), la «Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique» 
 (1947), l’article critique «Hegel en France» (1949), les «Réflexions sur la création artistique selon 
 Alain» (1952), l’essai sur le Descartes de Gueroult (1955), «Expérience et aventure» (1957), «Mort de 
 l’homme ou épuisement du cogito ?» (1967), le cours sur l’action (1967), les interventions 
 philosophiques «Qualité de la vie, dignité de la mort» (1976), «Le droit à la mort» (1977), «Qu’est-ce 
 qu’un philosophe en France aujourd’hui ?» (1991), etc. 
39  Aussi le premier tome des Œuvres complètes de Georges Canguilhem a-t-il reçu pour titre : Écrits 
 philosophiques et politiques 1926-1939. On doit distinguer trois plages privilégiées d’activité de 
 publication politique chez Canguilhem: 1926-1936 surtout où la cause pacifiste occupe le devant de 
 ses préoccupations, puis 1944-1946, au moment de la Libération, enfin 1958-1960, au moment de la 
 Guerre d’Algérie et des troubles marquant la fin de la IVe République. Il n’est pas dans mon propos de 
 commenter ici ce segment politique des contributions de Canguilhem; j’aurai l’occasion d’y revenir 
 ailleurs. Il a néanmoins paru intéressant de donner aussi la courbe relative à ce champ d’activité, de 
 façon à encourager une interprétation mieux pondérée de l’évolution des autres types de 
 préoccupations intellectuelles de Canguilhem. 
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philosophique, mué au cours des années de sa première maturité en philosophie 
biologique, en philosophie du vivant et de la vie, fortement modulé vers sa mi-temps et 
pour près de deux décennies, par les exigences propres aux lieux d’où il exerçait son 
métier de professeur.40 
 
 La redécouverte à l’été 2010 d’un entretien de 1972, publié peu après son départ à la 
retraite, mais oublié ou passé inaperçu, probablement parce que paru dans une revue 
professionnelle pour médecins rarement fréquentée par philosophes et historiens, est 
venue conforter cette lecture de la dynamique de la pensée canguilhemienne. 
Canguilhem y déclare en effet:  
 

Je ne suis pas véritablement un historien des sciences, je suis en fait un professeur 
de philosophie qui s’intéresse à un certain nombre de questions, qui sont les 
rapports entre la philosophie et la science et en particulier celle de la fabrication, 
de la naissance, de l’importation et de l’exportation d’un certain nombre de 
concepts interprétatifs de fonctions biologiques.41 

 
 Il est éclairant qu’alors questionné sur ses travaux historiques, Canguilhem réponde 
en affirmant la priorité de son métier tel qu’il l’entend, le métier de professeur de 
philosophie. Et dans ce témoignage pris dans le vif de l’oralité, ce qu’il place au foyer 
de son activité de philosophe – notons-le –  ce n’est pas la philosophie des sciences, 
mais «les rapports entre la philosophie et la science», ce qui est tout autre chose et 
renvoie dans son histoire intellectuelle personnelle à la continuité d’une problématique, 
née dans les années 1930 d’un double jeu d’interrogations, d’une part sur la valeur de la 
vérité au regard des autres valeurs42 et, d’autre part, sur la précarité créatrice du vivant, 
perspective engagée avec l’article décisif de 1937 sur «Descartes et la technique», et 
dont la richesse se déploie ensuite dans l’Essai de 1943. 
 
 

* 
* * 

 
Dans l’itinéraire intellectuel de Canguilhem, épistémologie historique et histoire des 
sciences sont de survenue tardive et leur accentuation fut étroitement liée à l’exercice de 
responsabilités professorales, sans jamais devenir l’objet exclusif de son attention.  
 
 Cette épistémologie et son doublet historique sont restés pour lui, quant à leurs 
visées, subordonnés à des préoccupations philosophiques d’antériorité et de préséance 

                                                 
40  Je reprends ici, en la rectifiant quelque peu, l’interprétation que j’ai d’abord formulée dans une 
 communication présentée dans le cadre du colloque organisé à Montréal en hommage à Yves 
 Schwartz en avril 2009, sous l’égide du Centre interuniversitaire de recherche sur la science et la 
 technologie: «Historien des sciences parce que philosophe: l’exercice philosophique selon 
 Canguilhem». 
41  Entretien avec François Proust, «La médecine et son histoire», Tonus, 1972. 
42  Interrogations explicitement énoncées notamment dans sa conférence de 1938 «Activité technique et 
 création» et, l’année suivante, dans le Traité de logique et de morale. 
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indiscutables, celles de sa philosophie biologique43 dont l’essor s’était dessiné depuis 
les années axiales de définition de son œuvre, de 1937 à 1943.  
 
 Hans-Jörg Rheinberger, a récemment relevé qu’aucune tentative poussée de 
périodisation de l’œuvre de Canguilhem n’a encore été tentée.44 Les scansions que j’ai 
voulu mettre en évidence ici devraient  aider à combler cette lacune.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
43  Jean Gayon a souligné déjà le caractère essentiel dans toute l’œuvre de Canguilhem des thèses 
 centrales de sa philosophie biologique. Cf. «Le concept d’individualité dans la philosophie biologique 
 de Georges Canguilhem», dans Michel Bitbol et Jean Gayon (dir.), L’épistémologie française 1830-
 1970, Paris : Presses universitaires de France, 2006, p. 430-462. 
44  Hans-Jörg Rheinberger, An Epistemology of the Concrete. Twentieth-Century Histories of Life. 
 Durham & London : Duke University Press, 2010, p. 37. 
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LA DISSECTION HUMAINE 
De l’histoire des commencements à celle des origines 

 
 

François Delaporte 
 
 
Dans son dernier livre, Secrets de femmes: Le genre, la génération et les origines de la 
dissection humaine Katharine Park, écrit: « En tenant compte de l’ensemble de ces 
pratiques au lieu d’en isoler la dissection académique, j’ai voulu rétablir leur cohérence 
culturelle. C’est là un point fondamental: en postulant de manière anachronique que 
l’ouverture de corps humains fut en premier lieu une procédure médicale, les historiens 
ont méconnu le phénomène plus large au sein duquel elle a émergé  -ou relégué ces 
autres procédures au rang d’ « arrière plan » ou de « contexte culturel ». Je considère au 
contraire l’ouverture de corps humains comme un tout. Ses variantes (la dissection 
proprement dite, l’embaumement, l’autopsie, l’excision de fœtus, la « reconnaissance » 
ou inspection des cadavres de saints hommes et femmes) sont comme une série de 
miroirs angulaires qui se réfléchissent et s’éclairent les uns les autres. Aucune [variante] 
n’est première, et la dissection (qui fut à tous égards la plus ésotérique) moins que les 
autres. Pour mettre en évidence leurs points communs et leur degré d’association dans 
l’esprit des contemporains, j’ai utilisé les mots « dissection » et plus volontiers 
« anatomie » pour les désigner toutes, sauf quand l’exigence de clarté a réclamé un 
terme plus précis ».1  
 

Quatre remarques serviront d’introduction. Elles indiqueront l’ordre d’exposition des 
questions que nous souhaitons poser.  

 
1) Ce texte programmatique présente une critique de l’histoire des historiens de la 

médecine : ils ont commis le péché d’anachronisme en postulant que « l’ouverture de 
corps humains fut en premier lieu une procédure médicale ».  

  
2) Pour Katharine Park, les historiens ont valorisé la dissection académique et 

relégué toutes les autres procédures au rang, dit-elle, de « contexte culturel ». Elle fait 
l’inverse en rétablissant la préséance du contexte culturel au détriment de la dissection 
anatomique.  
 

3) Cette cohérence culturelle, qui marque la prédominance du contexte culturel, 
trouve sa pleine signification dans le fait que Katharine Park considère que 
l’ « ouverture du corps humain est un tout ». Si l’ouverture du corps humain est un tout, 
son histoire doit être faite comme celle d’un tout. En porte directement témoignage, le 
titre de son livre: Secrets de femmes. Le genre, la génération et les origines de la 
dissection humaine.  
 

                                                 
1  Katharine Park, Secrets de femmes. Le genre, la génération et les origines de la dissection humaine, 

Dijon : Les presses du réel, 2009, p. 13. 
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4) Pour Katharine Park, on se trouve en présence d’une série de variantes de 
l’ouverture qui doivent être appréhendées, telles qu’elles apparaissent sous l’angle de 
leurs points communs et de leur degré d’association « dans l’esprit des contemporains ». 
Pour elle, l’histoire des pratiques devient l’histoire de la manière dont les contemporains 
des origines de la dissection humaine se la représentent.  
 
 
1. Anachronisme 
 
Les historiens de la médecine ont commis le péché d’anachronisme en postulant que 
« l’ouverture de corps humains fut en premier lieu une procédure médicale ». 
Relativement à quoi, Katharine Park oppose l’idée d’une « cohérence culturelle » des 
différents gestes d’ouverture du corps humain. Mais pourquoi une histoire qui prend 
pour sujet d’étude la dissection académique serait-elle anachronique? 

  
La thèse des historiens de la médecine est l’antithèse de celle de Katharine Park. Il 

n’y a rien d’anachronique à faire l’histoire d’une pratique académique. Faire une 
histoire de cette pratique, ce n’est pas nier que l’ouverture du corps humain puisse avoir 
bien d’autres significations. On pourrait donc retourner contre Katharine Park la critique 
qu’elle adresse aux historiens de la médecine. Il est anachronique de dire tout ce qu’on 
sait au sujet d’une procédure, dans la mesure où tout ce qu’on sait de cette procédure 
relève de la diachronie. Les cas qu’elle décrit dans son histoire s’inscrivent dans une 
succession historique, puisque sa  période s’étend du XIVe siècle au XVIe siècle. Cette  
façon de procéder n’est pas innocente. 

 
La série des événements du bas Moyen Âge si bien pointés par Katharine Park peut 

difficilement passer pour quelque chose qui ressemble « aux origines de la dissection 
humaine ». C’est toute l’Antiquité gréco-romaine et l’immense parenthèse de l’Ecole 
d’Alexandrie qui sont écartées. Il suffit de couper le bas Moyen Âge et la Renaissance 
de son passé pour proposer une histoire qui occulte deux questions centrales à la 
Renaissance. D’une part, la question du retour à l’Antiquité et, par le biais de ce retour, 
la description de la transformation des pratiques relatives à la connaissance du corps 
humain. D’autre part, la question, complémentaire de la précédente, qui concerne l’objet 
d’étude: S’agit-il des origines ou des commencements ? Ici, se trouve écartée la 
question historique de l’histoire des commencements de la dissection anatomique dans 
l’Europe savante, mais aussi celle de l’histoire de cette pratique avec ses 
transformations à la Renaissance. Bref, substituer la question des origines à celle des 
commencements, c’est privilégier une période, du XIVe siècle au XVIe siècle, et un 
objet dont il n’y a rien à dire sous le rapport d’une histoire épistémologique, le geste 
d’ouverture. Disqualifier cette histoire, c’est déprécier la compréhension historique de 
la spécificité des différentes pratiques qui peuvent être en rapport (ou non) les unes avec 
les autres.  

 
L’idée selon laquelle les différentes pratiques d’ouverture relèvent d’une cohérence 

culturelle est clairement orientée, voire sélective. Elle est le réquisit indispensable pour 
étayer la relation entre les gender studies et, « les origines de la dissection humaine ». 
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Pour promouvoir cette histoire culturelle, Katharine Park procède à une dévalorisation 
de l’histoire des sciences.  

 
En effet, pour Katharine Park, retenir l’ouverture des corps à des fins de 

connaissance et d’enseignement, ce serait choisir une perspective étriquée. D’un côté, le 
chirurgien, -un seul sujet du savoir- ; de l’autre, le criminel exécuté, -un seul sujet 
d’étude. De plus, dit-elle, on sait que la règle de la séance de dissection annuelle inscrite 
dans les règlements de la fin du XIVe siècle était plus ignorée que suivie. En regard, 
Katharine Park montre la richesse de la dissection autour d’un ensemble de pratiques 
culturelles sans rapport avec l’enseignement de la médecine et la recherche 
anatomique : les rituels funéraires, l’embaumement par éviscération, le culte des 
reliques, les autopsies pratiquées dans le cadre de la justice pénale ou à des fin de santé 
publique et, pour finir, une pratique obstétrique qui devait prendre le nom d’opération 
césarienne  (sectio in mortua). Autre exemple de la dévalorisation des pratiques qui 
relèvent de la  dissection académique. Katharine Park donne une perception toute 
négative de l’anatomie à des fins d’enseignement, parce que l’indignité s’y attache. Par 
contraste, aucune des pratiques, comme l’embaumement, l’autopsie, les reliques 
n’impliquait le profond déshonneur lié aux leçons de dissections publiques où le sujet 
nu, anonyme, était exposé aux yeux d’un groupe d’observateurs sans lien de parenté 
avec lui. « Son corps, dit-elle, était en grande partie démantelé, un dispositif qui violait 
à la fois sa qualité de personne et son identité sociale en le rendant méconnaissable et 
impropre à recevoir les obsèques traditionnelles qui prévoyaient l’exposition du corps 
vêtu sur sa bière. »2  
 

Les leçons de dissection publique ne sont pas aussi surdéterminées que le dit 
Katharine Park. Remarquons au passage que, suivie (ou non) cette règle de la dissection 
annuelle dans les universités prouve au moins que de l’idée d’ouvrir un corps dans le 
cadre de l’enseignement commence à faire son chemin. Rappelons également qu’un 
mort est appelé un homme par homonymie et que l’ouverture du corps est  moralement 
indifférente. Cette idée avait d’ailleurs contribué depuis bien longtemps à lever la 
prohibition de l’ouverture des cadavres. Enfin, pour affirmer que l’ouverture porte 
atteinte à la dignité de la personne, il faut encore oublier qu’il n’y a plus de personne 
quand il y a un cadavre. Il ne suffit donc pas de dévaloriser un sujet d’étude, en 
l’occurrence la dissection académique, pour valoriser les autres pratiques d’ouverture. Il 
n’y a rien, dans la description toute relative des aspects éventuellement négatifs de la 
dissection anatomique, qui annule sa spécificité, sa signification et sa portée. Enfin, 
porter des jugements de valeur sur les pratiques dont on fait l’histoire n’est sans doute 
pas le meilleur moyen de les décrire ou de les rendre intelligibles. Nous ne pensons pas 
que la dissection académique doive être réduite au rôle de faire valoir d’autres pratiques 
culturellement et socialement plus intégrées comme l’éviscération à des fins 
d’embaumement.  
 
 
 
 
                                                 
2  Ibid., p. 11. 
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2. Contexte  
 
Pour Katharine Park, les historiens de la médecine ont donné une place de choix à la 
dissection anatomique. Au détriment des autres procédures qui seraient ainsi ravalées au 
rang de « contexte culturel ». Son histoire sera donc l’inverse de l’histoire classique de 
la médecine: elle accorde la préséance à l’histoire du contexte culturel, qui comprend 
toutes les formes de dissection humaine. Mais pourquoi faudrait-il nécessairement 
penser l’histoire d’une pratique, -que ce soit pour l’en affranchir ou pour l’y inscrire, - 
dans son rapport à un contexte culturel?  
 

Il est réducteur de croire que l’histoire d’une pratique ne peut échapper à l’alternative 
suivante: soit elle est  détachée d’un contexte, soit elle s’y insère. Pourquoi faudrait-il 
donc soupçonner les historiens de la médecine d’avoir en tête le sombre 
projet d’affranchir l’histoire de la dissection anatomique de son contexte culturel? 
Qu’ils s’occupent de l’Antiquité, ou de la Renaissance, ce n’est certainement pas leur 
objectif. Du point de vue historique, il faut bien voir que la question n’est pas celle du 
contexte, mais celle de la coexistence de pratiques différentes qui n’entretiennent aucun 
rapport entre elles ou celle du passage d’une pratique à l’autre. Voyons d’abord la 
coexistence de pratiques différentes qui n’ont aucune relation entre elles: c’est le cas de 
l’embaumement, dont Katharine Park fait si grand cas, et de la dissection à des fins de 
connaissance dans la période alexandrine. Heinrich von Staden a souligné ce point: « Le 
niveau des connaissances anatomiques requises par les méthodes égyptiennes 
d’embaumement est plus proche de celui d’un habile boucher que de celui d’un médecin 
grec […] la momification a très peu à voir avec la médecine, et Hérophile et Erasistrate 
n’ont probablement tiré des embaumeurs égyptiens aucun bénéfice pour leur 
connaissance anatomique. »3 Voyons ensuite le passage d’une pratique à une autre: c’est 
le cas des premières descriptions anatomiques d’Aristote dans le droit fil des pratiques 
sacrificielles en Grèce. Jean-Louis Durand a montré que le sacrifice était au cœur de 
l’expérience quotidienne en Grèce, et que le savoir qu’il suppose s’est trouvé théorisé 
par l’érudition anatomique au point de constituer le modèle à partir duquel se construit 
la logique aristotélicienne du corps. C’est dire qu’Aristote est aussi observateur des 
techniques sacrificielles et que les remarques tirées de la hiéroscopie lui sont précieuses. 
Assurément, le trajet de la description anatomique emprunte, chez Aristote, les voies 
tracées par la lame du découpeur des bêtes. « L’anatomie des animaux est l’espace 
projectif où s’inscrit secrètement un ordre de nécessités propres à la société des 
hommes: une topologique. »4 En quoi le passage du sacrifice à l’anatomie comporte, à 
la fois, une filiation et une rupture.  

 
On peut donc adresser à Katharine Park, la critique symétrique et inverse de celle 

qu’elle fait aux historiens de la médecine. Ne s’oriente-t-on pas vers la plus grande 
confusion en réduisant l’histoire des pratiques différentes à celle d’un même geste 

                                                 
3   Heinrich von Staden Herophilus. The Art of Medicine in Early Alexandria, Edition, translation and  
     essays, Cambridge : Cambridge University Press, 1989, p. 29. 
4  Jean-Louis Durand « Bêtes grecques. Propositions pour une topologique des corps à manger », in La  

cuisine du sacrifice en pays grec, par Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Paris: Gallimard, 1979, 
p. 165. 
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d’ouverture? Sa première erreur méthodologique, c’est d’accorder un privilège 
épistémologique à un geste vide de signification ou, pour le dire autrement, le geste 
d’ouverture abstraction faite de ses significations. Sa seconde erreur, consiste à faire 
passer pour « les origines de la dissection humaine », une série de pratiques différentes 
et, par conséquent, irréductibles les unes aux autres à l’époque envisagée. Ce que 
Katharine Park reconnaît bien volontiers: puisque, dit-elle, quand l’exigence de clarté se 
fait sentir, il faut bien parler des « variantes » de l’ouverture: autopsie, excision du 
fœtus, inspection des cadavres de saintes femmes, embaument, dissection académique.  

 
L’affirmation, a priori, de l’existence d’un contexte culturel n’est pas fausse. Elle 

devient suspecte à partir du moment où elle conduit à affirmer qu’aucune variante de la 
dissection humaine n’est première. Et la dissection académique moins que les autres. 
Inscrire cette dernière dans son contexte revient à substituer son inscription dans un 
environnement culturel à sa mise en perspective historique.  

 
C’est au sens journalistique que Katharine Park emploie le terme de contexte. Le mot 

se dit d’un ensemble de circonstances dans lesquels s’insère un fait: « En accordant au 
moins autant d’attention à ces procédures privées peu intrusives qu’aux dissections 
institutionnelles de criminels par des professeurs d’université, j’ai voulu restituer à la 
dissection académique son contexte social et religieux5 ». A partir de là, quiconque 
prétend s’en passer commettrait une grave erreur. A vrai dire, tout dépend de quoi on 
fait l’histoire. Retenons l’essentiel: pour Katharine Park, le contexte a une fonction 
explicative de premier plan. Pour elle, le contexte a le sens de milieu dans lequel 
s’inscrit une pratique. Le contexte est externe. Il est passif: un cadre préalable dans 
lequel on insère une action. Restituer à la dissection anatomique son contexte religieux 
et social, c’est donc rappeler qu’à côté de l’ouverture dans un but de connaissance, il y a 
bien d’autres raisons d’ouvrir un corps. Mais cette démarche a ses limites: on est 
conduit à enregistrer, comme faits d’observation, toutes les différentes pratiques. Leur 
description, aussi minutieuse et savante soit-elle, ne rend pas compte de leur émergence. 
Elles sont toutes là, au départ ou, plutôt, aux origines. Il y a une histoire culturelle, ou 
une histoire des mentalités, mais il n’y a pas d’histoire des sciences. 

 
Katharine Park admet la notion de contexte sans le moindre examen critique. Il n’est 

pas inutile de signaler une autre signification du mot. Contexte, contextus: 
« Assemblage, réunion », spécialement: ensemble de relations organisées entre les 
éléments significatifs d’un discours ». A donner à cette notion une plus grande 
extension, on dira que ce sont les relations qui rendent possible une pratique, un savoir, 
une connaissance. Ce contexte désigne un jeu de relations. C’est lui qu’il faut décrire; 
pris en ce sens le contexte est actif, c’est-à-dire constitutif de l’objet dont on fait 
l’histoire. On peut donc voir, dans le contexte, l’ensemble des conditions de possibilité 
d’une pratique. Autrement dit, le contexte fait partie de l’invention des pratiques. Sans 
lui, la pratique n’existerait pas. A titre d’exemple, comme l’a montré Heinrich von 
Staden, pas de dissection anatomique, voire de vivisection anatomique, sans un faisceau 
de conditions: « L’exceptionnelle combinaison de la dynastie des Ptolémée, des savants 
confirmés comme Hérophile, une nouvelle cité dans laquelle les valeurs traditionnelles 

                                                 
5  Park, Secrets de femmes, p. 11. 
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n’étaient pas considérées comme intrinsèquement supérieures, et une intelligentsia 
cosmopolite ont permis le lever les inhibitions traditionnelles relative à l’ouverture de 
corps humain6. » On retrouve, ici, toute la force du mot contexte: dérivé de contexere, 
« ourdir, entrelacer », bref, « tisser avec ». 
 
 
3. Procédure 
 
Les historiens de la médecine ont fait l’histoire de l’ouverture de corps humains dans la 
perspective d’une histoire de la dissection anatomique. Katharine Park leur oppose une 
histoire de l’ouverture de corps humains comme celle d’un tout. D’où la prépondérance 
de la procédure, le geste d’ouverture, au détriment de l’étude des différentes pratiques. 
Il ne faut pas s’y tromper: les origines de la dissection humaine recouvrent une série de 
pratiques différentes dont le seul trait commun consiste dans l’ouverture. Mais qu’est-ce 
donc qu’une histoire qui se donne pour objet d’étude la dissection ou, encore, 
l’anatomie? En l’occurrence, l’ouverture du corps humain comme un tout? « J’ai utilisé, 
précise-t-elle, les mots « dissection » et (plus volontiers) « anatomie » pour les désigner 
toutes ».  

 
Dans la mesure où il n’y a pas de procédure sans signification, comment peut-on 

donner une histoire du geste d’ouverture comme celle d’un tout? Comment peut-on 
donner une histoire de la dissection humaine qui ne soit pas celle des différentes 
pratiques? Katharine Park est bien obligée d’appréhender l’histoire d’un tout comme 
celle d’une série de cas. Autrement dit, elle est bien obligée de revenir aux différentes 
modalités de l’ouverture de corps humains sous la forme de ce qu’elle nomme « ses 
variantes ». Pour ce faire, elle subsume différentes pratiques, comme l’autopsie, 
l’excision du fœtus, l’inspection des cadavres, l’embaumement, la dissection 
académique sous la catégorie « anatomie humaine ». Le reste en découle. Pour 
s’opposer à l’histoire de la dissection académique, comme discipline autonome, 
Katharine Park doit montrer qu’elle est étroitement liée aux autres.  

 
De là, quelques considérations sans grande portée épistémologique. Sous l’angle du 

savoir, le bénéfice de l’embaumement est mince. On apprend que Berangario Carpi, à 
l’occasion de l’éviscération de l’archevêque de Turin, trouve que les personnes grasses 
accumulent de la graisse dans la région du cœur. Plus important, peut-être, le culte des 
nouveaux saints et les pratiques funéraires doivent occuper une place de choix: « J’ai 
voulu montrer, dit-elle, que les pratiques sociales et plus spécifiquement religieuses ont 
joué un rôle bien moins périphérique dans l’histoire précoce de la dissection que ne 
l’ont laissé entendre la plupart des historiens de l’anatomie ». Un peu plu loin, on trouve 
cette appréciation, sans doute moins périphérique que la précédente, mais guère plus 
centrale: « Du fait que ces procédures étaient en lien étroit avec la pratique de la 
dissection au service de la recherche et de l’enseignement de la médecine, et parce 
qu’elles jouèrent un rôle déterminant dans son histoire, les informations résultant de ces 
préoccupations façonnèrent en même temps le geste dissecteur comme tel7. » Katharine 

                                                 
6  Von Staden, Herophilus, p. 141. 
7  Park, Secrets de femmes, p. 15-18. 
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Park reste discrète sur ce point. On peut légitimement douter de l’impact de pratiques 
sociales, comme l’embaumement, sur le geste dissecteur en particulier et sur la 
dissection anatomique en général.  

 
L’idée selon laquelle doit prévaloir l’histoire de l’ouverture occulte l’historicité des 

différentes pratiques d’ouverture. Le corrélatif d’un tel récit, c’est une histoire qui est 
celle d’une collection de cas. De ce point de vue, l’entreprise est un succès. Mais elle 
comporte la négation de l’historicité des pratiques dans leur devenir.  

 
La méthode de Katharine Park est toujours la même: dévaloriser l’histoire des 

sciences et substituer l’histoire des origines à celle des commencements. Pour 
réhabiliter les saintes femmes et plus généralement l’Eglise, elle rappelle la tradition 
historiographique de ses adversaires, qui remonte au milieu du XIXe siècle. Cette 
tradition oppose la science et les préjugés de la religion comme deux entreprises 
culturelles contradictoires. « Cette lecture erronée, dit-elle, est encore largement 
répandue ». Et de citer, comme exemple de choix, un auteur auquel on ne s’attendait 
pas. Michel Foucault, dans Naissance de la clinique, a écrit que « l’histoire a prêté à la 
fin de l’Ancien régime les couleurs du Moyen Âge en ses dernières années, et confondu 
avec les déchirements de la Renaissance les problème et les débats de l’Aufklärung. »8 Il 
n’en faut pas plus pour assurer que cette version donnée par Foucault « a 
considérablement influencé l’historiographie de la dissection humaine depuis les années 
1980 ». De là, la dénonciation de fictions, « produisant des mythes fondateurs propres à 
confirmer les intuitions occidentales bien ancrées sur les origines scientifiques de la 
modernité. »9  

 
Il n’est pas nécessaire d’être un spécialiste de la Renaissance pour savoir qu’il y bien 

eu, à l’époque de Vésale, pénurie de cadavre et qu’il pouvait arriver qu’on en déterre 
quelques-uns. O’Malley a rappelé ce point. Foucault n’a donc pas tort de dénoncer, 
comme il le fait, la bévue des historiens de l’Ancien régime. Il y a plus; chacun sait que 
Naissance de la clinique ne s’occupe pas du bas Moyen Âge, ni de la Renaissance ni de 
Vésale. Park a bien raison de partir en guerre contre l’idée, erronée, selon laquelle 
l’Eglise serait fondamentalement hostile à la dissection. Mais contre Foucault, sa 
critique fait long feu. Enfin, il est clair que Katharine Park ne s’intéresse pas à l’une des 
tâches principales de l’histoire épistémologique: penser l’émergence d’une pratique, 
décrire les ruptures et les transformations qui président à ses commencements toujours 
relatifs. Si c’était le cas, elle aurait compris, en continuant la lecture du fameux chapitre 
« Ouvrez quelques cadavres », en quoi la perception de Bichat diffère de celle de 
Morgagni et, plus précisément, en quoi la question de l’origine est un mythe 
épistémologique.  
 
 
 
 

                                                 
8  Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris : PUF, 1963, 

p. 126. 
9  Park, Secrets de femmes, p. 17 et note 20, p. 236  
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4. Représentations  
 
Pour Katharine Park, les variantes de l’ouverture doivent être appréhendée dans leurs 
ressemblances, telles qu’elles apparaissent « dans l’esprit des contemporains ». Par là, 
elle oppose une histoire des représentations à une histoire des sciences. Faire l’histoire 
de l’anatomie, ce n’est pas faire l’histoire des représentations du corps par les religieux, 
les profanes ou les populations, dans un pays donné, à un moment donné de l’histoire.  
Il doit être possible de faire une histoire des pratiques qui serait une histoire de ce que 
font les hommes, et non celle de ce qu’ils croient faire ou de leurs représentations.  
 

A la rigueur, on peut dire que la procédure d’embaumement est plus ancienne que 
son application à la dissection académique. Mais, pour le dire, il faut envisager une 
périodisation bien différente de celle que propose Katharine Park. Personne ne doute 
que l’éviscération des cadavres remonte loin dans l’histoire et que cette pratique 
désigne, dans différentes cultures, des rites religieux. Il y a quelques 5 000 ans avant 
Jésus-Christ, bien avant les Egyptiens, les cultures Chinchorro dans le nord du Chili 
momifiaient artificiellement les corps. Mais au Chili et au nord du Pérou, pas plus qu’en  
Egypte, cette pratique n’a engendré la dissection anatomique. Nietzsche l’a bien vu: il 
faut distinguer la procédure et ce qu’il y a de fluide en elle, c’est-à-dire le sens, le but, 
toutes choses qui se rattachent à la mise en œuvre de la procédure. Suffit-il vraiment que 
des pratiques différentes soient désignées par le même terme d’ « ouverture » 
pour qu’on cesse de les distinguer? Et pour renoncer à faire l’histoire de chacune? 
Suffit-il que ces pratiques aient des points communs, aux yeux des contemporains, pour 
qu’elles ne soient que des variantes d’un même geste fondateur?   

 
Katharine Park, semble-t-il, donne une solution à la délicate question de la 

distinction des pratiques liées au geste d’ouverture en convoquant le concept d’ « airs de 
famille » (Wittgenstein). Les phénomènes désignés comme « geste d’ouverture » ou, 
encore, comme « dissection humaine » sont regroupés sur la foi d’une ressemblance 
qu’on décèle entre eux. Il faut bien croire à l’existence d’une structure de parenté pour 
occulter toutes les différences et viser l’histoire d’un geste d’ouverture. Pour Katharine 
Park, il n’y a aucune raison de privilégier certaines pratiques au détriment des autres, et 
d’introduire, parmi elles, des hiérarchies. Il n’y a aucune raison de privilégier la 
dissection académique au détriment de l’éviscération à des fins d’embaumement. On 
peut toujours renoncer à hiérarchiser des pratiques différentes. Mais ce refus n’annule 
pas pour autant leur différence. On a bien compris l’enjeu: Secrets de femme contre 
Vésale. Pour en revenir à notre question, il se pourrait bien qu’elle ne soit pas celle de la 
hiérarchie des pratiques, mais celle de leur relation. En l’occurrence, une relation 
d’exclusion. L’ « ouverture », ou la « dissection humaine » peut-elle fonctionner comme 
un concept unificateur à vocation classificatoire dès lors que chacune des formes de la 
dissection humaine présente une histoire spécifique? 

 
Mettre en avant la prégnance des représentations du geste d’ouverture par les 

contemporains relève du défi: « La spécificité des contextes culturels assortie et des 
représentations associée m’ont amené à restreindre mon enquête à l’Italie du Nord, à 
rebours de la tendance de la plupart des histoires de l’anatomie à adopter une 
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perspective chronologique universalisante. »10 C’est, un fois de plus, la volonté de 
s’opposer à une histoire des sciences dont le défaut serait de privilégier les sommets: 
l’ouverture à des fins d’enseignement et de recherche. Mais, aux yeux des spécialistes, 
la période que s’écoule entre Mondino (1316) et l’époque de Léonard de Vinci et de 
Vésale a connu si peu de progrès qu’on pourrait penser à une sorte de régression. Pour 
la période choisie, Katharine Park n’avait peut-être pas d’autre choix que de valoriser 
les procédures extra-scientifiques.  

 
Mais pourquoi opposer à l’histoire des sciences une histoire régionaliste? A quoi bon 

souligner que « les habitants des villes d’Italie du Nord comprenaient leur corps avant 
tout à partir des schèmes de la parenté et de la religion » et que « les modèles médicaux 
arrivent loin derrière dans l’ordre des préoccupations. »11 On pourrait dire, inversement, 
et sans en tirer le moindre bénéfice intellectuel, que les médecins comprenaient le corps 
à partir des schèmes de l’anatomie hérités de l’Antiquité. 

  
La méthode utilisée par Katharine Park est simple. Elle enregistre les traits communs 

des variantes de la dissection humaine en soulignant leur degré d’association dans 
l’esprit des contemporains. « Les mots des contemporains pour décrire l’ouverture de 
corps humains trahissent une grande porosité entre le monde universitaire et ceux de la 
parturition, des procès criminels, des maladies chroniques, des funérailles officielles et 
du culte chrétien. La littérature médicale recours au latin anatomia avec se variantes 
(nothomia, anathomia) et dérivés vernaculaires pour désigner indifféremment des 
pratiques distinguées aujourd’hui sous les termes de dissection… et d’autopsie… 
L’emploi des verbes marque encore moins de distinction entre ces diverses pratiques. 
Les auteurs latins ont volontiers recours à des termes non techniques – inciser, ouvrir, 
éviscérer- pour décrire aussi bien une dissection ou une autopsie qu’un embaumement 
ou l’ouverture d’une femme morte en couches. Ces quatre pratiques se trouvent 
associées avec sparare associé à la préparation d’animaux à des fins culinaires, telle 
l’action de vider un poisson ou un cochon. »12 La citation un peu longue montre 
clairement que l’objectif de Katharine Park est d’aligner le discours savant sur les 
discours populaires. 

  
A partir de là, Katharine Park affirme l’absence de coupure entre les différentes 

pratiques. Cette approche suppose une confusion, savamment entretenue, entre 
connaissance vulgaire et connaissance scientifique. L’histoire culturelle comporte une 
histoire qui s’inscrit dans la continuité. On est ici à l’opposé d’une histoire des ruptures 
tel qu’on la trouve en histoire des sciences. Mais pourquoi donc procéder à la confusion 
des genres? Sous l’angle d’une histoire culturelle, le livre de Katharine Park est 
admirable.    

 
 

 
 

                                                 
10  Ibid., p. 14 
11  Ibid., p. 17. 
12  Ibid., p. 11-12. 
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INTERVALS, POSSIBILITIES AND ENCOUNTERS 
The Trigger of a Ruptured History in Bachelard 

 
 

Monika Wulz 
 
 

1. Bachelard 
 
The starting point for my paper was the sharp attention drawn by a sentence that I 
happened to read in Bachelard’s Dialectic of Duration. In the corresponding passage 
Bachelard is concerned with the question: what is an action? How is it initiated? How 
and from which elements does it emerge? What is its trigger? And which kind of 
temporal duration does it generate? 

 
Referring to Eugenio Rignano’s Psychology of Reason,1 Bachelard emphasizes that 

an action is not just effected by physiological impulses. Instead he points to much more 
abstract circumstances that initiate the possibility of activity. Bachelard writes:  

 
Il faut qu’il y ait permission d’agir, adhésion de l’esprit à l’être. Cette adhésion, 
cette présence de l’esprit, n’est sentie que dans un repos préalable, en confrontant 
nettement le possible et le réel. (DD, p. 73) 
 
There has to be permission to act, and the mind must lend its full support to being. 
We only feel this support, we only feel the mind’s presence, in the repose that 
precedes the action, when the possible and the real are clearly compared. (DDe,  
p. 86) 

 
So, what happens in this encounter of mind and being? What kind of agency does the 

moment of repose initiate? What does it mean to confront the possible and the real in 
this instant? Why is the mind only present in this encounter that takes place within the 
moment of repose? And why, for Bachelard, is the initiation of an action the origin of a 
temporal duration? Why is temporality only an effect of the agency within this 
confrontation?  

 
Bachelard ties his metaphysical interest in the agency that produces temporality and 

duration to the enterprise of a “philosophy of repose” (DD, p. V) and a “psychology of 
annihilation” (DD, p. 8). As a consequence his account requires the idea of nothingness 
(DDe, p. 29), the possibility of voids. It implies negativism, coercion, inhibition, 
hesitation, and destruction. In addition, and in contrast to the idea of a continuous 
creation in living processes (as proposed by Bergson), Bachelard’s philosophy of 
temporality is based on ruptures. It allows lacunae: realms of nothingness. It sets – as 
we will see – the possibility of initiating a development within these vacancies. This 
instant of nothingness is the point of departure for a temporal sequence. 

 
                                                 
1  Eugenio Rignano, Psychologie du raisonnement, Paris: Alcan, 1920. All abbreviations used for 

referencing quotations in the text are explained in the bibliography at the end of this contribution. 
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In his Intuition de l’instant Bachelard develops the ontology of being and the 
potentiality of development from the moment of isolation; he suggests that the 
possibilities of reality are enclosed in isolated instants or isolated points. In other words 
there is no direct connection between the scattered possibilities. They are not only 
disconnected in space (in the way Leibniz described the monads) Bachelard adds that 
these entities are also disconnected in a temporal dimension: there is no connection 
between an entity and the past, it is essentially detached and isolated (II, p. 60f.). It is 
this spatial and temporal discontinuity to which Bachelard links the potentiality of 
emergence. The multiple possibilities appear only in this state of isolation, within the 
instant of nothingness (II, p. 67). 

 
It is important to understand that Bachelard’s concept of nothingness, or the moment 

of repose, is a free and undefined sphere where a specific conjunction can take place: 
the fusion, the adhesion of the mind and the being, the collision of the possible and the 
real. This incidental conjunction of opposites breaks up every continuous development 
(DD, p. 71). Hence, there is also no immediate possibility of action. Instead Bachelard 
emphasizes that every action is the product of an instantaneous concurrence of 
discontinuous and unexpected events. It is initiated by contradictory and counter-acting 
elements (DD, p. 71). The collision of the possible and the real, as well as the fusion of 
mind and being, take place in the lacunae. As a result they become agencies for an 
“absolute beginning.” They initiate an action that is effective in a temporal dimension. 

 
For Bachelard, the interest in the initiation of an action is important in so far as it 

provides the foundation of temporality. Only the concurrence of discontinuous and 
counter-acting elements generates duration, temporality, reality, individuality, mind, 
memory, and knowledge (DD, p. 73). It continuously initiates a novel temporality and 
new temporal objects (DD, p. 69) and thus creates differential durations allowing 
multiple and anti-chronological times. It creates a temporal individual with its specific 
memory, a temporal object with its specific history and future. An action is not based on 
a physiological sequence. Instead, Bachelard emphasizes that the initiation of a 
temporal duration is based on a complex system of triggers. A temporal duration can 
only emerge from the complex arrangement (le groupement; DD, p. 73) of initiating 
elements. 

 
In addition, the mind, according to Bachelard, is not a consistent entity related to an 

individual. It is only an interaction of impulses. It only appears in the incidentally 
emerging coherent arrangement of impulses that triggers an “intelligent action” (DD, 
p. 69).  

 
It is important to understand what Bachelard suggests with this idea of an 

arrangement of initiating triggers at the basis of every action and every temporal 
duration. He suggests a de-subjectified understanding of mind, memory, and reason. 
With his concept of the instant he dissolves any idea of a pre-existing and permanent 
identity or individuality: he emphasizes that there is no persistent identity of the “I” 
outside of the synthesis that is realized within the instant. The “I” is essentially 
discontinuous, differentiating, temporary, and contingent: the individual is only a “sum 
of coincidences” and even “this sum itself is a coincidence” (II, p. 70). The person can 
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only be found in the “dust of events” (DD, p. 35). It is only due to the arrangement of 
triggers that we are able to desire, to suggest, and to observe (DD, p. 74). 

 
As we move on it becomes rather obvious that Bachelard addresses the isolated 

instant as a moment of solitude. However, Bachelard does not talk about an isolation of 
the subject from its environment, but about an isolation from ourselves – a rupture with 
our own past (II, p. 13). Bachelard’s instant is thus a de-subjectified2 isolation: an 
isolation without a subject. The moment of solitude is the pure void – devoid of any 
concept of individuality. In other words, Bachelard’s concept of the instant constitutes 
the moment in which we depart from ourselves in order to anticipate reality (II, p. 15). 
He suggests that we can discover the areas of repose, the realms of nothingness, the 
lacunae, or the vacancies exclusively “in the impersonal part of the person” (DDe, p. 
18). Or as he observes, the nothingness is in us (DD, p. 29). The void is within the 
instants. They generate an agency of framing that brings forth an individual personality 
– the mind, memory, a temporal duration of life, and differential layers of knowledge. 
Only in the solitary instant does the possibility of time appear. Bachelard thus aims at 
developing a differential temporality and individuality based on the idea of nothingness 
and a “psychology of coincidences” (DD, p. 29). By the same token Bachelard calls for 
a “kaleidoscopic and discontinuous character of material change” (DDe, p. 79). The 
existence of matter is only a singular event as much as the existence of individuals is: 
“The coincidences of subject and object will be atomized. They will have no duration.” 
(DDe, p. 46) There is no continuously existing matter that could be the object of 
research. Bachelard emphasizes that subject and object are microphenomena that are 
produced in the “knot of coincidences” (DD, p. 28). The nothingness, the absence, the 
lacunae are not only in the individual – they are also part of the materiality that is 
established in the process of research.3  

 
The moment of isolation constitutes the instant of the dissolved subject and the 

dissolved object. This de-subjectified instant is of crucial importance in Bachelard’s 
philosophy: it is the area where an unforeseen event can happen. It opens up the 
possibility of coincidences and creates a zone where obstacles, deviations, and 

                                                 
2
  On the concept of de-subjectification and the transgression of the human and the intellectual in 

Bachelard see Jean-Michel Le Lannou, “Le dépassement de l’humain. Bergson et Bachelard,” in: 
Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité? Actes du Colloque international de Lyon, 28-30 
Septembre 2006, Frédéric Worms, Jean-Jacques Wunenburger (eds.), Paris: PUF, 2008, pp. 73-93. 

3  In the Dialectic of Duration Bachelard develops this philosophy of coincidences based on recent 
studies in the fields of psychology, neurology, psychiatry, and sociology (referring i.a. to the works of 
the psychologist Pierre Janet, the anthropologist and neurologist W.H.R. Rivers, the biophysicist 
Pierre Lecomte de Nouy, and the psychiatrist Eugène Minkowski, relying on the psychological works 
of Eugenio  Rignano and the works on sociology and probability of Eugène Dupréel). However, he 
does not only use  these studies as a critique of Bergson’s philosophy. He tries to go even further – 
extending his philosophy of nothingness and discontinuity to questions of matter, causality, and 
microphenomena in the discipline of physics (DD, pp. 52ff.). Moreover, he emphasizes that his 
discontinuous account of time and duration is in accordance with Einstein’s theory of relativity and 
the subsequent critique of the concept of duration as such (II, pp. 29ff.). In his New Scientific Spirit he 
also relates his discontinuous philosophy to the concepts of the wave-particle duality and of 
indeterminism in quantum theory.  
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inhibitions can intervene (DD 86). Bachelard says that “Things are but opportunities 
[…] to be tempted” (DDe, p. 41). They are occasions for transformation.  

 
Following the critique of the traditional concept of causality that the Belgian 

philosopher Eugène Dupréel developed in his philosophy of the interval4, Bachelard 
then points to the possibilities that can enter in the interval between what is traditionally 
conceived as “cause” and “effect”. As he writes in Dialectic of Duration:  

 
 En effet, c’est dans l’intervalle temporel que pourront intervenir les 
empêchements, les obstacles, les deviations, qui briseront parfois les chaînes 
causales. Cette possibilité d’intervention, il faut la prendre pleinement comme une 
possibilitè pure et non pas comme une réalité ignorée. Ce n’est pas parce qu’on 
ignore ce qui interviendra qu’on manque à prévoir l’efficacité absolue d’une cause 
donnée; c’est parce que, de la cause à l’effet, il y a une intervention toute 
probabilitaire d’événements qui ne sont d’aucune manière liés à la donnée 
causale. En particulier, on n’aura jamais le droit de se donner l’intervalle. Dans la 
science, on peut construire certains phénomènes, on peut protéger l’intervalle de 
certaines perturbations, mais on ne saurait évincer toute intervention de 
phénomènes imprévus dans l’intervalle de la cause à l’effet. (DD, p. 85/86) 
 
Indeed, it is in the interval of time that impediments, obstacles, and deviations can 
intervene and these will sometimes shatter causal chains. This possibility of 
intervention must be wholly regarded as a pure possibility and not as a reality we 
do not know. It is not because we do not know what will intervene that we fail to 
predict the absolute effectiveness of a given cause; rather, it is because there is 
between cause and effect an entirely probable intervention of events which are not 
in any way at all connected to the causal datum. In particular, we shall never have 
the right to give ourselves the interval. In science, we can construct certain 
phenomena, we can protect the interval from certain disturbances, but we cannot 
get rid of every intervention of unforeseen phenomena in the interval between 
cause and effect. (DDe, p. 97) 

 
In this connection Bachelard emphasizes that there is a “free scope for possibilities 

of halts or deviations” (DDe, p. 98) in every development, every vital potency, and 
every continuous movement. The disturbances intervene within these undetermined 
zones (DD, p. 87). The obstacles, the incidental occurrences, the disturbances are pure 
possibilities for unforeseen deviations and novelties.  

 
For Bachelard, the temporal connection of two events is always contingent. The 

concurrence of events is important only because it can become effective as an initiating 
instant (DD, p. 53). As a consequence the crucial question is not how a specific 
concurrence comes about. Instead the crucial question is whether or not this 
concurrence triggers a temporal agency – an expectation that develops persistence and 
duration. The obstacles, the incidental occurrences, the disturbances operate as triggers 
for actions. When intervening within the interval they create attention and expectation 
towards further events. In this way they initiate a temporal dimension. An object is 
therefore only a temporal phenomenon that is generated due to a frame of expectation 
(DD, p. 65). Bachelard points out that even the process of material research is a 

                                                 
4  Eugène Dupréel, La cause et l’intervalle ou ordre et probabilité, Bruxelles: Lamertin, 1933. 
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temporal activity – essentially based on waiting for discontinuous events: “You will 
have to wait for it [matter] to produce its events” (DDe, p. 46). 

 
Quoting Jean-Marie Guyau’s La genèse de l’idée de temps,5 Bachelard emphasizes 

the role of desire in the emergence of duration: only the ability to desire something 
creates time. The future and the past are therefore not dimensions of time as such. 
Instead Bachelard points out that the duration of time is produced by the tensions of our 
desires (II, p. 51) that effectuate the emergence of habits and intentions. These habits 
and intentions create a “perspective of actions” (II, p. 74) and make us set aims for our 
future. Organizing the relationship between the past and the future, they thus generate 
the persistence and development of an entity (II, p. 60f.). Nevertheless, Bachelard 
emphasizes the discontinuous origin of the desire, the habits, and the intentions. They 
are essentially based on the isolated instant and initiated by the intuition emerging from 
within (II, p. 51). In this way the intention frames the future – it organizes time as a 
perspective related to an initiating instant as the centre of projection. As a consequence 
it is crucial for Bachelard that the emergence of duration always depends on a viewpoint 
(II, p. 34). 

 
In the Dialectic of Duration Bachelard again sets the emergence of duration in 

relation to the instant. This time he emphasizes even more the role of the arrangement 
and re-arrangement of instants that set a framework of expectation. He points out that 
only the arrangement of triggers6 in a framework – in an “artificial system” – gives 
meaning to them (DD, p. 50). It creates a project of expectation and hence brings forth 
temporality: a temporal object and a temporal subject that is acting in a temporal 
dimension. It creates both history and future. More generally, Bachelard underscores “If 
we think time, it means that we place life in a framework” (DDe, p. 92). It is this 
activity of framing that Bachelard denotes as “rational”. It enables time, duration, and 
history. The activity of framing and re-framing events is, for Bachelard, even the 
starting point for the emergence of memory (DD, p. 46). He conceives the arrangement 
of triggers as a “rationalized memory” (DD, p. 74) and emphasizes that only the order 
and arrangement of involved instants and elements can be the basis of the “rationalized 
memory.” This kind of memory is not a recollection of duration in itself. On the 
contrary, Bachelard points out that the arrangement of initiating triggers is the origin of 
duration (DD, p. 73). Hence, memory can only emerge from the present interaction of 
elements that generates a framework of attention: the “expectation makes temporal 
frameworks in order to receive memories” (DDe, p. 62). This activity of framing 
consolidates memory and history. On the other hand, it is always related to its other: the 
unexpected novelty and innovation as the “discontinuity of time” (II, p. 15). “There can 
be no [emotional] memory without an initial drama, without surprises by opposites” 
(DDe, p. 63). 

 
In relation to this notion of a “rationalized memory,” it is important to understand 

that in his L’intuition de l’instant Bachelard proposes a concept of rationality that does 
not only refer to thinking and reasoning, but to every activity of framing that develops a 

                                                 
5  Jean-Marie Guyau, La genèse de l’idée de temps, Paris: Alcan, 1890 
6  “L’ordre des déclics,” “schème de déclics,” “groupement” (DD, p. 74).  
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temporal duration and persistence based on the incidental coherence of instantaneous 
triggers. Bachelard uses the term “rational” to refer to a de-subjectified system of 
triggers that generates permanence: it effectuates a coherent and continuous activity in 
time based on the projection of a frame towards the future or towards the past. Since 
this is a dynamic process, Bachelard rather uses the term “becoming rational” (“en train 
de devenir rationnel,” II, p. 91) instead of rationality. The process of becoming-rational 
can thus also be attributed to feelings and emotional activities that create permanence: 
“On ne peut pleurer longtemps qu’un être qu’il est rationnel de pleurer” (II, p. 91).7 In 
this regard Bachelard emphasizes that “le temps est affectif” (II, p. 93) – time is an 
affective formation. It is created from within the isolated instant by the desire to expand, 
to develop permanence, a past, and a future. In every present instant this “rational” 
agency aims at “preparing the future” (II, p. 92), namely its specific kind of future 
related to the coordination of the specific possibilities present in the instant. According 
to Bachelard this agency of the rational is effective in two ways: by its desire to expand 
and to prepare the future, it generates a temporal dimension and at the same time reason 
has an anti-hereditary effect – it interrupts every kind of memory and heritage (II, p. 
97). Bachelard thus proposes a concept of rationality that is not eternally valid and 
innate – it needs to be shaped temporarily just as the experience does (NES, p. 172). 

 
According to Bachelard, developing a temporal dimension thus means to develop an 

arrangement of instants – to make use of instants within the constellation of a frame (II, 
p. 88). Only in this way can the isolated instants get consolidated in a specific history. 
The ongoing adaptation of the framework is the recurrent determination of the present 
by the expected future (DD, p. 78). It creates “differentiated temporal realities” (DD, p. 
81) and constitutes specific temporal formations (DDe, p. 91). Bachelard emphasizes 
that the future – and I would like to add, history – is a project, a program of promised 
actions. The intuition of the future promises the possibility of action. Anticipating the 
future and reverting to the past (that never happened as such) means fixing its frame and 
thereby neglecting its initial vacancies (DD, p. 35). Only the framework of expectation 
opens duration towards the future as much as towards the past, like a perspective (DD, 
p. 40). 

 
Focusing on the relevance of the instant, Bachelard is also interested in the “instant 

of the emerging knowledge” (II, p. 6). He suggests that knowledge (i.e. connaissance) 
emerges from the instant that generates a frame of anticipation and expectation (attente) 
(II, p. 90). In the same way, Bachelard emphasizes again in an epistemological context 
that the contemporary science goes beyond the subject and the object and is instead 
based on the project. (NSS, p. 11f.) Science sets programs and thus shapes the 
differential temporality of its research, of its objects, and of its subjects. As he writes in 
the New Scientific Spirit:  

 
“Objective meditation” in the laboratory commits us to a path of progressive 
objectification that gives reality to both a new form of experience and a new form 
of thought. […] The scientist, when he has done with his days’ objective 
meditation, has his program of research for the following day in hand, and at 

                                                 
7  “One can only cry for a long time if one has the intelligence to cry.” (Translation M.W.) 
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the end of each working day he repeats the following article of faith: tomorrow I 
shall know […].8 (NSS, p. 171) 
 

In other words, we can find the concepts of the repose and the interval also in 
Bachelards epistemological writings. Their use is not restricted to his metaphysical 
early works. In his writings on epistemological questions these concepts are 
transformed into the notion of the rupture and the no. Again, they constitute the 
moment when the epistemological obstacle can intervene and transform the whole 
epistemic scene. The ontological discontinuity of isolated instants appears again as a 
discontinuous epistemology. It constitutes the capability to negate and to make 
decisions in view of different possibilities.9 This moment of the rupture where the 
obstacle can intervene is the basis of a temporary and provisional epistemology – a 
historical epistemology. It is concerned with temporal objects and thus with temporary 
epistemologies that frame their research in provisional programs at any moment from 
the perspective of their actual research. 

 
While Bachelard thinks of life, memory, and reason as discontinuous and 

instantaneous activities, he also describes the progression of scientific knowledge as a 
discontinuous and unexpected event. He emphasizes that the scientific progress is a 
phenomenon of suddenness: the epistemic innovation bursts out. At the same time, it 
makes the traditional epistemology burst (éclater). (MR, p. 210)  

 
From this perspective Bachelard criticizes a historiography that only builds up a 

“sum of facts” as a chronological line. He emphasizes the “uselessness” of such a 
history (II, p. 82). Bachelard’s critique thus addresses a history that does not pay 
attention to the instant and does not make use of instants. It is the critique of a 
chronological kind of history that does not incorporate and appropriate initiating 
coincidences for developing its own framework. In contrast, Bachelard suggests a 
concept of time and history that is ruptured, framed, serial: history is affected by 
intervening obstacles, deviations, and events. Time is a product of the “use of instants” 
(II, p. 88). He thus proposes a dynamic kind of history that operates on the basis of 
temporal frames emerging from the “synthesis in the instant” (II, p. 82). The duration of 
time, the characteristic of history, is for Bachelard therefore an ongoing innovation and 
invention emerging from the instant – the zone of nothingness, the interval, the moment 
of the rupture, of the no. As a result we can understand the historical epistemology with 
Bachelard as a formation emerging from within the epistemic void: the rupture in our 
memory and reason, the break created by the no, the nothingness in ourselves and in the 
epistemic objects.  

 
Much could be said about the critical enterprise of the Dialectic of Duration and the 

concepts of time and duration based on discontinuity which Bachelard set out against 
Bergson and his conception of continuity. Instead, I want to relate Bachelard’s concept 

                                                 
8  The English translation of this last passage reads “Tomorrow I shall know the truth.” With regard to 

the procedural character of Bachelard’s epistemology, I suggest following at this point the French 
original version more closely: “Demain, je saurai” (NES, p. 173). 

9  James Williams, “How Radical is the New? Deleuze and Bachelard on the Problems of Completeness 
and Continuity in Dialectics,” Pli. The Warwick Journal of Philosophy, vol. 16 (2005), pp. 149-170. 
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of the isolated instant in a different direction: I want to relate it to the philosophy of 
Louis Althusser. While the relation between Althusser and Bachelard is widely 
acknowledged as far as the concept of the epistemological rupture is concerned, I would 
like to relate Bachelard’s concept of the interval where obstacles and disturbances 
intervene and unsettle us to yet another theoretical constellation in Althusser’s work: 
namely to the emphasis on the void and the moment of surprise in view of the incidental 
encounter in Althusser’s conception of an aleatory materialism. 

 
 
2. Althusser 
 
With his concept of a materialism of the encounter, the late Althusser establishes a 
philosophical account that denies any pre-existing purpose or cause of reality. Instead, 
he aims at constituting the contingent character of every specific occurrence of reality. 
According to him, at the bottom of every reality lies a coincidence: a contingent 
encounter of elements in a realm of the vacuum – in the void.  

 
Bachelard starts his “psychology of coincidences” from the interval, the solitude, the 

nothingness in us. Althusser places the contingent encounters in the realm of 
nothingness, the void, the disorder. While Bachelard understands the instant as “a kind 
of temporal atom” (II, p. 26), Althusser’s aleatory materialism is based on the Epicurian 
atomism. It relies on the idea of a parallel rain of atoms falling in the void. In this rain 
of atoms a clinamen, an infinitesimal deviation in the route of the isolated atom, is 
possible. It can cause conjunctions of elements (MB, p. 87). This random deviation and 
encounter is the origin of reality in a specific formation. Althusser suggests that with 
this incidental encounter “a world is born” (SPh, p. 40). The atoms thus do not have any 
reality in themselves – they only obtain reality and materiality in the contingent 
encounter. As a consequence the aleatory materialism denies any pre-existing purpose, 
cause, or ultimate goal preceding and underlying the formation of a specific world; 
every reality is based on a mere coincidence (SPh, p. 42). Reason, necessity, and 
purpose are constituted only within the formation of a specific reality (SPh, p. 41). It is 
an account of materialism without any subject dominating the aleatory material 
development (SPh, p. 40). 

 
Althusser uses the term “conjuncture” for the contingent encounters that underlie 

every specific formation of reality.10 With this term he points out the pure coincidence 
of a specific encounter that took place and that, however, could also have happened 
differently. Every kind of order emerges and exists only within a fundamental disorder. 
Every encounter might not have happened although it had taken place. The emergence 
of a specific encounter, of a specific reality, can therefore only be understood in a 
recurrent action – recurring from the actual event that developed specific individuals 
and specific formations. 

 

                                                 
10  He develops this concept with regard to his reading of Machiavelli. 
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Reproduced from: Louis Althusser, “Du matérialisme aléatoire,” Multitudes, vol. 21 
(2005), p. 187. See also Louis Althusser, Materialismus der Begegnung: Späte 

Schriften, translated and edited by Franziska Schottmann, 
Zürich: diaphanes, 2010, p. 87. 

 
This is a sketch of how Althusser pictured his concept of the materialism of the 

encounter. There is the void in the center; the circles are the formations of persistent 
conjunctions that constitute realities and that develop formations of necessity.  

 
Althusser’s materialism of the encounter is, however, not only based on the void in 

the center. Beyond the formation of a temporarily stabilized reality and its specific 
necessities, the material encounters again face the danger of becoming de-stabilized. 
They are again confronted with the void in the fringy margins, in the intervals and 
neutral spaces that are not yet determined by persistent encounters. These undetermined 
interstices give a provisional status to every specific formation of reality.  

 
On this basis Althusser suggests a concept of materiality that can shift and change at 

any time (SPh, p. 44). It faces its own instability in the margins of disorder. Since there 
is no reason for a conjunction in the elements themselves there is no reason and no 
teleology at the bottom of our reality. So, when every encounter is contingent and 
temporary, how is a permanent encounter, a permanent kind of reality, possible? 
Althusser emphasizes that a permanent encounter (a duration of specific formations of 
reality) can only originate from a coerced connection, from external coercions and 
necessities that generate persistent conditions of conjunctures. With regard to Bachelard 



Wulz 

86 
 

this coerced connection might also be called a framework. It creates the reality of our 
specific history: the reality of specific individuals, specific societies, languages, the 
state, and even of knowledge.11 

 
From his considerations on the changing materiality of every reality, Althusser also 

derives a conception of history and historiography. He criticizes that the “history of the 
classical historians” takes its objects as fixed and accomplished in the past (SPh, p. 44). 
On the basis of his concept of aleatory materialism he therefore suggests a kind of 
history that is based on the singular events causing unforeseen bifurcations: a “histoire 
au present” (SPh, p. 45) that does not deal with objects accomplished in the past but 
with objects that are open to a random and uncertain future. The historiography of this 
present history emerges from the singular and incidental encounter in the present. It 
develops a history from within the current events recurring to the past that has never 
happened as such.  

 
 

3. Rheinberger 
 

In his contributions to the historical epistemology of modern biology, Hans-Jörg 
Rheinberger also uses the concept of conjuncture (“Konjunktur”). He characterizes it as 
“a kind of structural linking.”12 He emphasizes that the conjunctures come along with 
unexpected events in the research process. They entail the reorganization, 
rearrangement, and recombination of experimental systems. The conjunctures can 
effectuate hybrids and bifurcations; they can operate as “insemination” 
(“Einverleibung”, Ex., p. 148), “grafting,” or “dissemination” (Hist., p. 136). The 
experimental systems are, for Rheinberger, linked by this “material” interaction (Ex., p. 
150). They have fringy margins (Ex., p. 146), they are not self-contained and they 
operate at the edge of their own dissolution and collapse. They linger at the border 
between knowledge and non-knowledge. They operate – as Rheinberger emphasizes – 
“at the border of their breakdown” (Hist., p. 135). 

 
Conjunctures play an important role in the development of an experimental system in 

so far as they create an open horizon of the epistemic situation. As unprecedented 
events they bring forth solutions to questions that initially were not thought to be solved 

                                                 
11  With regard to Bachelard’s emphasis on the instant of nothingness and solitude from which action, 

intention, and the reality of time emerges, I moreover want to point out the relevance of Althusser’s 
concept of the void within the philosophical practice. The void is – for Althusser – also a therapeutic 
remedy in the philosophical activity: it can be the basis for a theoretical as well as practical technique, 
a kind of philosophical yoga for the self-analysis and self-control of every philosophical position 
(MB, p. 89). In this respect the void of the aleatory materialism does not just enable a shifting reality 
and materiality. In the same way, the philosophical void effectuates a differentiating philosophical 
practice. It does not only enable us to develop a theoretical position; moreover, it allows us to shift, 
rearrange, and reframe philosophical positions. As a critique of a philosophy that aims at eternally 
valid truths, the philosophical void is thus, for Althusser, the basis for a temporary and provisional 
kind of philosophy. 

12  The expression appears only in the German version of Rheinberger’s book on experimental systems. 
In this passage, he also relates the term “conjuncture” to Althusser’s concept of historical conjunctures 
(Ex., p.144). 
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by the means of the experimental system. Rheinberger emphasizes that it is a matter of 
intuition as much as of the design of the experimental process itself to follow the 
conjunctures or to even provoke them (Hist., p. 134). He understands the experimental 
systems as machines for generating these conjunctures, coincidences, and unexpected 
events. In so far as they generate an unforeseen future, they do not generate a linear and 
chronological temporality. 

  
On this basis, Rheinberger suggests a specific kind of temporality that emerges in the 

experimental systems: namely a “differential temporality” (a concept, which he adapts 
from Althusser/Balibar’s Lire le Capital; see Hist., p. 182; Ex., p. 198 and the 
corresponding footnotes). The specific temporality of experimental systems can thus 
only be understood recurring from their contingent conjunctures that form their 
temporary results. This differential temporality cannot be registered in a chronological 
line since it is the effect of the experimental systems and the specific mode of operation 
of its differentiating machinery. It involves two aspects of contingency: the actual 
unforeseen coincidences and the ongoing re-arrangement of the experimental systems 
that created them.  

 
This differential temporality of the experimental system also affects the 

historiography of knowledge. It creates an anti-chronological temporality of knowledge. 
As a consequence, both the temporality of the experimental system and the temporality 
of its history (of the “historical epistemology”) are based on a retroactive activity that 
re-organizes and re-arranges its elements initiated by the conjunctures of unexpected 
events. It produces differential shifts and relocations. Only in the re-arrangement of the 
system do the current conjunctions appear as the result of a past that has never taken 
place as such. With this emphasis on the persistent disruption between the unexpected 
events and the ongoing recurrent re-arrangement of the system Rheinberger aims at a 
history that makes the irritation of differentiated epistemologies appear.  

 
 

Conclusion 
 

With his concepts of the instant, the rupture, and the realm of nothingness, Bachelard 
creates a sphere for the confrontation of the possible, the unexpected, and the real. It is a 
zone for the intervention of unforeseen events that trigger the activity of framing and re-
framing reality and thus create differential temporal realities. 

 
With his conception of an aleatory materialism, Althusser aims at conceiving how a 

specific reality in its necessity opens up to the contingency of incidental events and, 
conversely, how the contingent event of an incidental encounter can become a necessary 
relation when a persistent connection of its elements is created: when the encounter with 
specific disturbances forms the new persisting framework for our reality.  

 
Rheinberger emphasizes the recurrent activity of re-arrangement in the experimental 

system that is initiated by the occurrence of unforeseen events. He points to the 
differential epistemology that emerges from this fractured temporality. 
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In the context of this conference I would like to ask what it could mean for today’s 
history of science (and the history of knowledge) to treat history as an “experimental 
system” and to understand the materiality of history as contingent – a given space that 
can be rearranged and that gives way to interaction between its elements, a space for 
being surprised about unforeseen events and outcomes. What is the moment of the void, 
the coincidence, the encounter, the unexpected event from which we start to arrange and 
re-arrange our experimental systems of history? What are the triggers from which we 
frame our historical shifts? How do these incidental encounters appear in our recurrent 
historical frames of attention? What would it mean to show these events as the starting 
point for the differential history of a past that has never happened as such? 

 
The attention to the differential historicity of knowledge, to the historicity of 

materiality, to the material aspects of the research processes is thus related both to the 
possibility of unforeseen events and to the idea of the void (1) in the process of 
research, (2) in our epistemic conditionality, and (3) in the epistemic objects 
themselves. In the laboratory as well as in the history of science (or historical 
epistemology) the infinitesimal instant of the epistemic void could give us the 
opportunity to ask a new, a differentiated, question of research, to re-arrange the 
elements of the history in the present with regard to a moment of surprise. The 
differential temporality of history relies on the current moment of incidental encounter: 
a moment of confusion, of disorientation in view of the unexpected, a moment of shock.  
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THE RUPTURE AND THE SCREW  
The Structure of History According to Georges Canguilhem  

and Helmuth Plessner 
 

Thomas Ebke  
 
 

The purport of my considerations today will lead me – and I am well aware of this – 
straight into the lion’s den, as it were, because they are at least supposed to touch the 
conceptual core of what an historical epistemology might be. My point of focus will be 
the historicity of, or within, historical epistemology – the specific notion of history that 
seems to be at work and at stake in the critical tradition of Gaston Bachelard and 
Georges Canguilhem. An imaginary reader of recent publications devoted to the 
heritage of historical epistemology would not be unlikely to arrive at the impression that 
a fair degree of confusion prevails with regard to the question of where exactly the 
problem of history enters the arena. Thus, in a preprint published by the Max-Planck-
Institute for the History of Science bearing the title What (Good) is Historical 
Epistemology? Theodore Arabatzis, for example, speaks of the Historicity of Scientific 
Objects whereas Norton Wise analyses the Historicity of Scientific Explanation, 
Michael Heidelberger draws attention to the Historicity of Causes and Philip Kitcher 
proclaims that Epistemology without History is blind.1 
 

Even though the subject that I wish to address – the peculiar notion of history that we 
encounter in historical epistemology – seems quite quintessential, I will not come up 
with a comprehensive assessment. Rather, I would like to confine myself in this paper 
to the particular type of historical epistemology advanced by Georges Canguilhem. 
According to a famous remark by Michel Foucault, Canguilhem’s explicit turn towards 
the history of biology and medicine wasn’t meant to be the simple application of 
Bachelard’s discipline to a new field. It was meant to transform the discipline 
altogether. 2 After all, one might even say that by adding a specific drive to the idea of 
an historical epistemology, Canguilhem endowed that project with a conclusive 
foundation. And as I am interested in this particular foundation I will concentrate on the 
conception of history within Canguilhem’s approach. 
 

However, I will not tackle my subject head-on. On the contrary, I will employ the 
artifice of reading Canguilhem through the eyes of a German author with whom he was 
entangled, although neither of the two was aware of this, in a “parallactic” relationship. 
                                                 
1  Thomas Sturm & Uljana Feest (eds.), What (Good) is Historical Epistemology?, Preprint No. 386 of 

the Max-Planck-Institute for the History of Science, Berlin 2009. This Preprint contains the above-
mentioned articles: Theodore Arabatzis, “On the Historicity of Scientific Objects,” pp. 63-71; 
M. Norton Wise, “On the Historicity of Scientific Explanation. Technology and Narrative,” pp. 39-53; 
Philip Kitcher, “Epistemology without History is blind,” pp. 191-204. Michael Heidelberger’s 
contribution (“Plurality and/or Historicity of Causes”) could not be delivered in time to become part 
of the preprint. However, the video of his presentation can be viewed at <http://www.mpiwg-
berlin.mpg.de/Workshops/en/HistoricalEpistemology/Session2.html>. 

2  Michel Foucault, “La vie: l’expérience et la science,” Revue de métaphysique et de morale 90, No.1, 
janvier-mars 1985, p. 4. 
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This author being Helmuth Plessner – a major representative of a line of thought called 
“philosophical anthropology” which was a very pertinent movement in German 
philosophy in the 1920s. Canguilhem and Plessner never noticed each other. One may 
say that they were both absorbed into eminently national sceneries. It is well known 
(and Foucault has underscored this point)3 that Canguilhem was a highly influential 
figure of reference within the French contexts of debate, although he never really 
attracted international attention, at least not in his lifetime. 
 

To cut a long story short, Plessner suffered a similar fate. Leaving aside the fact that 
philosophical anthropology, as a whole, had already been eclipsed by the dominance of 
Heidegger in the 1920s, Plessner was driven into exile in the Netherlands in 1934; just 
as the most crucial stage of his philosophical career was about to begin. When he finally 
returned to Germany in 1951, he was appointed to a chair in sociology (not philosophy) 
at the University of Göttingen. This institutional coincidence made Plessner a traveller 
between the two worlds of philosophy and sociology, and it is a bittersweet irony of 
history that the sociologists regarded Plessner as “too philosophical,” whereas in 
philosophical literature he was received as “just” a sociologist.4 What unites Plessner 
and Canguilhem is the fact that internationally, or inter-culturally, they were never 
perceived as thinkers in their own right while they were still alive. The name of 
Canguilhem used to be invoked alongside those of Bachelard and Cavaillès, and he was 
notoriously described as the “teacher of Foucault.” Plessner’s name, in turn, has 
traditionally been subsumed alongside those of Max Scheler and Arnold Gehlen, and all 
of these authors were labeled the “antagonists of Heidegger.” 
 

Many things would have to be said about the promising perspectives of entangling 
Canguilhem and Plessner in a systematic manner. However, I will not be able to 
develop this relationship in this context. My presentation is merely supposed to 
illustrate one piece of this large mosaic. This leads me to a final preliminary remark. If 
on the following pages I outline a critique of Canguilhem’s vision of history in his 
historical epistemology, I will do so wearing the mask of Helmuth Plessner and 
experimentally assume his point of view in the question that is at stake. Nevertheless, I 
should reveal that in my dissertation I have worn both masks alternately, that is I have 
also tried to furnish a critique of Plessner seen through the eyes of Canguilhem.5 Within 
the particular framework of this text, I will suggest the thought experiment of a 
philosophical anthropologist who discovers Canguilhem’s approach for the first time 
and feels obliged to comment on it from his own background. Needless to say, the 
“game” also works the other way around. 
 

As a first step in my deliberations I would like to specify the divergence introduced 
by Canguilhem with regard to Bachelard’s paradigm. We will have to sketch what it 
means in broad strokes that Canguilhem did not only apply Bachelard’s pattern to a new 

                                                 
3  Ibid. 
4  For a well-informed monograph providing a thorough access to Plessner’s biography see Carola 

Dietze, Nachgeholtes Leben. Helmuth Plessner (1892-1985), Göttingen 2006.  
5  Thomas Ebke, Lebendiges Wissen des Lebens. Zur Verschränkung von Plessners Philosophischer 

Anthropologie und Canguilhems Historischer Epistemologie, Berlin 2012. 
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sphere, but transformed it altogether when he took the history of the life sciences – that 
is biology and medicine – into account. 
 
 
1. Transition: From Bachelard to Canguilhem 

 
Many important theorems proposed by Bachelard have undeniably found their way into 
Canguilhem’s notion of an historical epistemology, to be positively accepted by him. 
For instance, to understand the specificity of the enterprise of science it is necessary to 
register the epistemological rupture with the phenomenological evidence of everyday 
experience. Canguilhem also clearly supports Bachelard’s emphasis on the technical 
instruments that help to shape the object of a scientific procedure. And he is definitely 
convinced by the dynamic of recurrence that is so crucial to Bachelard’s approach. 
Science literally takes on the mode of verdicts, of condemnations regarding pre-
scientific intuitions and outdated, untenable states of research. The rationality that is 
proper to scientific research consists of the incessant correction of errors and this 
dynamic does not spare those formations of knowledge which once represented, 
overhaul themselves. 
 

It is my impression that Canguilhem ties in with all these Bachelardian motives. His 
article of 1966 L’objet de l’histoire des sciences contains a by now famous passage 
which might even have flown from Bachelard’s very pen: 
 

L’objet en histoire des sciences n’a rien de commun avec l’objet de la science. 
L’objet scientifique, constitué par le discours méthodique, est second, bien que 
non dérivé, par rapport à l’objet naturel, initial, et qu’on dirait volontiers, en 
jouant sur le sens, pré-texte. L’histoire des sciences s’exerce sur ces objets 
seconds, non naturels, culturels, mais n’en dérive pas plus que ceux-ci ne dérivent 
des premiers. L’objet du discours historique est, en effet, l’historicité du discours 
scientifique, en tant que cette historicité représente l’effectuation d’un projet 
intérieurement normé, mais traversée d’accidents, retardée ou détournée par des 
obstacles, interrompue des crises, c’est-à-dire de moments de jugement et de 
vérité.6   

 
If one based one’s picture of what an historical epistemology is or should be on this 

particular essay by Canguilhem, one would indeed learn a lesson that Bachelard has 
insisted on with great vigour: that the problem is not to discuss the ontic status of an 
entity which it may have apart from the scientific discourse that is conducted about it – 
the problem is not related to the “pretext,” to take Canguilhem’s term. Quite the 
contrary, one has to understand that the object of science is a phenomenon into which 
the scientific procedure invests a whole bundle of norms: research expectations, 
technical infrastructures, political intentions, and so on. It would not be an exaggeration 
to say that the object of science has no history before the moment it is turned into an 
eminently cultural object, something endowed with the norms of a scientific practice 

                                                 
6  Georges Canguilhem, “L’objet de l’histoire des sciences,” in: id., Etudes d’histoire et de philosophie 

des sciences concernant les vivants et la vie [1968], Paris 1994, p. 17.     
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that declares it as its correlate. Two paragraphs before the one I just quoted, Canguilhem 
proposes the following formula: 
 

Donc, l’histoire des sciences est l’histoire d’un objet qui est une histoire, qui a une 
histoire, alors que la science est science d’un objet qui n’est pas histoire, qui n’a 
pas d’histoire.7 

 
In other words, the question of history is linked to the normative stakes, the enjeux 

that are inscribed into a phenomenon, and thereby create the phenomenon in the first 
place. Yet scientists themselves do not deal with and do not unfold the normative 
investments that constitute their very objects. This is the task of the historian of science. 
He operates, as Hans-Jörg Rheinberger has clarified in view of Canguilhem’s essay, on 
“a third level of object formation.”8 Only in the optics of the historian of science does 
the historicity in which a scientific discourse is steeped, become transparent. 

 
If the idea of an historical epistemology “à la française” (J.-F. Braunstein) can be 

reasonably retrieved from this scheme, we can now also try to explain the specific twist 
that Canguilhem has given to historical epistemology against the background of this 
scheme. For Bachelard, science finds itself under the constant and heavy pressure of 
having to ban all of the fuzzy notions and immature intuitions that threaten to invalidate 
the scientific spirit. This is why this spirit has to undergo a relentless psychoanalysis 
that purges it from the myths which in one way or another still succeed in penetrating 
the territory of scientific knowledge and render it impure. 
 

Interestingly, Canguilhem touched upon the dialectical character of Bachelard’s 
model in his 1963 essay L’histoire des Sciences dans l’oeuvre épistémologique de 
Gaston Bachelard. Inserting quotations from Bachelard’s book La Philosophie du Non 
(1940), Canguilhem expresses the following comment in this text. 
 

C’est dans la Philosophie du Non, qui se donne pour une philosophie du nouvel 
esprit scientifique, que le concept de dialectique apparaît, non certes comme une 
catégorie, mais comme une norme de la pensée épistémologique de Bachelard 
(…) On en revient donc, encore et toujours, à la relation interne, intime, de 
l’épistémologie et de l’histoire. L’histoire illustre la dialectique de la pensée bien 
plutôt qu’elle n’est elle-même une dialectique objective. (…) La philosophie du 
non n’est pas structurée par la dialectique de l’histoire générale. C’est elle au 
contraire qui confère à l’histoire des sciences une structuration dialectique.9  

  
Although Canguilhem makes his point in a discreet and slightly inconspicuous way, 

he nevertheless seems to assert that Bachelard’s dialectic of the scientific spirit boils 
down to a negative dialectic. His conception of history may illustrate – as Canguilhem 
                                                 
7  Ibid., p. 16. 
8
  Hans-Jörg Rheinberger, “Ein erneuter Blick auf die historische Epistemologie von Georges 

Canguilhem,” in: Cornelius Borck, Volker Hess & Henning Schmidgen (eds.), Maß und Eigensinn. 
Studien im Anschluss an Georges Canguilhem, Munich 2004, p. 229 („eine dritte Ebene der 
Objektformation“).  

9  Georges Canguilhem, “L’histoire des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard,” 
in: id., Etudes d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie [1968], Paris 
1994, pp.180.    



THE RUPTURE AND THE SCREW 

95 
 

says – the dialectics of thought, but it is not in itself part of a dialectic. The starting 
point of Bachelard’s approach is a negation which is absolute and incapable of any 
further dialectical mediation: this negation is the rupture by which the scientific spirit 
excludes the intolerable erroneousness of the pre-scientific mind. Maybe one can 
paraphrase the situation as follows: Canguilhem honors Bachelard’s systematic aim to 
develop a dialectic of the scientific spirit that does not have a speculative closure, but 
constantly needs to be temporalised over and over again and is, in this way, kept open. 
But he is critical of the fact that Bachelard, even though he dynamizes the relationship 
between history of science and the sciences, does not dynamize the relationship of 
scientific knowledge with its objects. 
 

This description finally sets the stage for our interpretation of Canguilhem’s shift. 
We can now see why the history of the life sciences that Canguilhem pursued had to 
break the scheme that Canguilhem himself reconstructed from Bachelard’s works. 
Because if it comes to the history of biology and medicine, one can no longer cling to 
the formula, evoked by Canguilhem himself, that science involves “un objet qui n’a pas 
d’histoire.” Living phenomena have a history insofar as they relate to their 
environment. They attach a value to the way in which they interact with the 
environment; they cannot but assess their vital situation in the light of the polarity 
between life and death. It is remarkable that Canguilhem speaks assertively of a history 
of the living in this context, as a quotation from his essay on Le normal et la 
pathologique reminds us. 
 

Parce que le vivant qualifié vit parmi un monde d’objets qualifiés, il vit parmi un 
monde d’accidents possibles. Rien n’est par hasard, mais tout arrive sous forme 
d’événements. Voilà en quoi le milieu est infidèle. Son infidélité c’est proprement 
son devenir, son histoire.10  

  
As far as the history of the life sciences is concerned, the problem of history does not 

commence with the normative operations of the scientist – with the construction of a 
cultural object. Instead, there is historicity already on the level of the objects of science 
themselves, and in fact Canguilhem does his utmost to stress that, after all, medicine – 
and the same is true of biology in some ways – is not a science in the first place, but 
rather a technique that is directly touched by the vicissitudes of the living forms that it is 
confronted with. 

 
Thus, by proceeding from an historical epistemology of physics, as envisaged by 

Bachelard, to an historical epistemology of medicine and biology, Canguilhem alters the 
scheme that we have evoked. He goes beyond the scope of Bachelard because he 
develops the foundation of what happens, in Bachelard’s view and also in Canguilhem’s 
own view, on the levels of the scientist and the historian of science. That is, Canguilhem 
comes up with a fundamental conception of normativity and he calls to mind that 
norms, understood as values, are at stake prior to both the practices of the scientist and 
the recurrent judgment of the historian of science. This is why, in the end, Canguilhem 
plays with an affinity between the evanescence of scientific truths and the biological 

                                                 
10  Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique [1943/1966], Paris 1998, p. 131.  
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evolution of living matter. One leaves Canguilhem’s version of an historical 
epistemology with a lesson that differs radically from the one we can draw from 
Bachelard. In Canguilhem the structure of history is traced back, albeit in complicated 
and often indirect ways, to its source in the activity of the living. Both the position of 
the scientist and that of the historian of the sciences can only be comprehended if one 
keeps this vital horizon in mind. 
 
 
2. Helmuth Plessner’s critique of Canguilhem 
 
I now come to the second part of my paper which is actually also intended to be the core 
of my argument. I would like to look upon Canguilhem’s specific drive of historical 
epistemology through the eyes of Helmuth Plessner who, as I have already remarked, 
was in fact completely unfamiliar with Canguilhem. My main suggestion has just been 
that Canguilhem offers a foundation for the projects of Bachelard (and by the way also 
of Foucault) by showing that the problem of normativity, and thus the engine of 
historicity, is closely intertwined with the specificity of the living. 
 

Now it won’t do any harm to call to mind that Plessner had elaborated a relationship 
between the moment of history and the order of living things. In his landmark 
publication The Levels of the Organic and Man, of 1928,11 Plessner presents something 
that he calls a “vertical comparison of the position of man with non-human life 
forms.”12 What Plessner tries to grasp, following Dilthey rather than Hegel, is the way 
in which man arrives at understanding himself as being both the center and the object of 
his experience. This situation in which man relates to himself both as the subject and the 
object of experience must be taken on, according to Plessner, from two different angles. 
From the vertical angle it is necessary to specify in what way humans differ from non-
human levels of the organic and may be able to represent themselves in a way that is 
incommensurable to non-humans. From the horizontal angle the comparison would 
have to deal, diachronically and synchronically, with the different cultures in which 
human beings interact. In fact for Plessner these two lines of investigation correspond to 
the two rhythms that intersect in the human condition, even if neither of the two 
rhythms is antecedent. Man stands precisely at the crossroads, or in the rupture between 
nature and history. He lives only insofar as he leads his life – as he makes himself the 
individual that he is.  
 

It is this irreducible ambivalence that Plessner wished to describe in his book when 
he preferred to speak of living “persons” rather than of human beings. What 
distinguishes persons from human beings is the fact that the term “person” first of all 
stands for a particular viewpoint from which someone is able to refer to him-or herself, 

                                                 
11  Original German title: Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in 

die  philosophische Anthropologie [1928], Berlin/New York 1975. In order to make the citations from 
Plessner’s texts comprehensible to readers who do not read German fluently, I will take the liberty of 
offering my own (if certainly not immaculate) translations of specific passages in this paper. To date, 
there is no translation of Plessner’s Stufen in the English language.  

12  Ibid., p. 32 (my translation, TE). 
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namely as someone who at the same time has a body, exists in a body and experiences 
this distinction from the sphere of a “shared world” (Mitwelt) that lies outside the 
interactions of the organism with its environment.13 Plessner’s famous expression for 
this external point of reference is the “eccentric positionality” of man.14 Whether a 
human being can effectively assume this threefold perspective of a person is a different 
question. At least, or so one may presume, a human being can lose that structure as 
much as they can gain it. What is more, non-human entities can also be candidates for 
personhood: animals, gods, angels, demons etc. Historically speaking, the place of 
persons has indeed been occupied by the most perplexing creatures. 
 

We have now stumbled over the concept that allows us to build the bridge which 
connects us again with Canguilhem. It is the concept of history. For Plessner, the 
horizon of history is inextricably linked to the structure of persons. We can speak of 
history only with regard to beings that live in a permanent dissociation between their 
intentions and their achievements. In a sense, the condition of man is such that his life 
constantly poses a challenge and remains a question for him. Now whatever man does, 
whether he makes a gesture, builds a house or writes a book – and these examples are 
taken from Plessner himself –15 he never actually achieves what he had originally 
envisaged. The structure of history, according to Plessner, is reminiscent of a screw 
rather than a straight line or a circle. 
 

Der Prozess, in dem er [der Mensch, TE] wesenhaft lebt, ist ein Kontinuum 
diskontinuierlich sich absetzender, auskristallisierender Ereignisse. In ihm 
geschieht etwas und so ist er Geschichte. Er hält gewissermaßen die Mitte 
zwischen den beiden Möglichkeiten eines Prozesses, dessen Sinn im Fortschritt 
zur nächsten Etappe besteht, und eines Kreisprozesses, der dem absoluten 
Stillstand äquivalent ist. Die Vorstellung also, dass der Sinn der Geschichte in 
einem ihr vorschwebenden Ziel liegt, welchem sie entgegeneilt, ist ebenso unwahr 
wie die entgegengesetzte Vorstellung, dass sie ein großes nunc stans bedeutet. In 
der Expressivität liegt der eigentliche Motor für die spezifisch historische 
Dynamik menschlichen Lebens. Durch seine Taten und Werke, die ihm das von 
Natur verwehrte Gleichgewicht geben sollen  und auch wirklich geben, wird der 
Mensch zugleich wieder herausgeworfen, um es aufs Neue mit Glück und doch 
vergeblich zu versuchen. Ihn stößt das Gesetz der vermittelten Unmittelbarkeit 
ewig aus der Ruhelage, in die er wieder zurückkehren will. Aus dieser 
Grundbewegung ergibt sich die Geschichte. Ihr Sinn ist die Wiedererlangung des 
Verlorenen mit neuen Mitteln, Herstellung des Gleichgewichts durch 
grundstürzende Änderung, Bewahrung des Alten durch Wendung nach vorwärts.16   

                                                 
13  For this context, see ibid., p. 293. 
14  The term „exzentrische Positionalität“ is indeed Plessner’s key concept. For the development of the 

argument see ibid., pp. 288. 
15  Ibid., p. 337. 
16  Ibid., 339 (italics in the original). My translation would be the following: “The process in which he 

[man, TE] essentially lives is a discontinuous continuum of contrasting, crystallizing events. In this 
process something happens and thus it is history. He virtually holds the balance between the two 
possibilities of a process whose sense consists in the progress to the next stage, and a circular process 
which is equivalent to absolute stagnation. Hence, the notion that the sense of history lies in a goal 
which history has in front of itself, and towards which it dashes, is as untrue as the opposite notion 
according to which it signifies one great nunc stans. Expressivity is the actual engine of the 
specifically historic dynamic of human life. Through his deeds and works, which are supposed to give 



Ebke 

98 
 

 
In his book Power and Human Nature (1931), Plessner is more specific about the 

three temporal directions that have to be balanced by living persons. 
 

Die Vergangenheit, die uns in allem als verborgene oder bewusste Herkunft 
durchdringt und in dem Rahmen der Tradition umfangen hält, öffnet sich in das 
noch zu lebende Leben der Gegenwart hinein. Und die Gegenwart, die uns in 
einem anderen Sinne aus dem Woraufhin unserer Lebensführung umfangen hält, 
öffnet sich in das hinein, was wir faktisch schon sind, weil wir durch unsere 
Vergangenheit so geworden sind.17 

 
The salient point in all of this is that Plessner describes the process of history through 

the interplay and the antagonism of two factors. Historicity arises in the difference 
between that which man can attribute to himself and that which he can no longer, or not 
yet, attribute to himself. Past and future are experienced as temporal orders that are 
produced at the same time as they are grown. The present, however, is, as Plessner 
writes, a rupture in which a person, a generation or a culture struggles to create a viable 
balance of the temporal dimensions. 

 
  What happens if one scrutinizes Canguilhem’s paradigm – which as we have seen, 
embraces Bachelard’s paradigm – based on Plessner’s philosophical anthropology? In 
an odd way, one could argue, the structure of history, as Canguilhem has it, falls apart 
into a dualism of transcendence and immanence. On the one hand, Canguilhem – in a 
tradition that unites him, among others, with Marx, Nietzsche and Deleuze – describes 
the process of history as an original productivity that can only appear as a series of 
errors to the subjects situated in history. On the other hand, the position of the 
epistemologist who goes about reconstructing the past of a science is by no means 
indeterminate: in a certain sense, the epistemologist plays off that which he regards as 
the immanent values of the objects of a science over against that which he regards as the 
values which, he thinks, a science pursued at a certain point in time. In this way, a 
second notion of history emerges to crisscross the first one: the future history may be a 
productive game that eludes us. But in order to be able to judge the past of a science in 
opposition to that science itself, as history, everything depends on the normative reading 
that we, as historians of science, practise or don’t practise. The history of a science 
                                                 
 

him the balance denied by nature and which do in fact give him this balance, man is at the same time 
propelled out of this again, only to try it afresh with new luck but still in vain. The law of mediated 
immediacy thrusts him out of the position of rest into which he wishes to return again. History results 
from this basic movement. Its sense is the recovery of what was lost with new means, creation of the 
balance through groundbreaking change, conservation of the old by means of a turn ahead.” 

17  Helmuth Plessner, “Macht und menschliche Natur. Ein Versuch zur Anthropologie der 
geschichtlichen Weltansicht” [1931], in: id., Gesammelte Schriften V. Macht und menschliche Natur. 
Frankfurt am Main 1981, p. 187. Again, due to the lack of an English translation of this text, I would 
like to offer my own attempt at a translation in order to convey at least the intellectual substance of 
Plessner’s argument: “The past, which permeates us in everything as a concealed or sensible origin, 
and which enfolds us in the framework of tradition, opens up into the life that we still have to live in 
the future. And the present, which enfolds us in the here and now of our conducted life, opens into 
what we effectively already are because we have become like it through our past.“ 
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refers to all the discontinuities, the agonies, the empowerments and the 
disempowerments that the genesis of this science contains within itself. Yet we can only 
exhibit these things through a well-intended twisting or rather, as Pierre Macherey has 
it, a “distorsion.”  
 

In this way, the philosophical opposition to Canguilhem can be clearly marked from 
Plessner’s perspective. Plessner himself shows, on the one hand, that we can reconstruct 
the past and design the future only if we hypothetically proceed from a rupture between 
two shares that needed and need to be entangled by every past, present and coming 
culture. These shares are the historical power and the natural powerlessness of man. On 
the other hand, we ourselves, here and now, face the task of bringing about such an 
entanglement – which means to eschew the absolutization of our own historic 
standpoint. 
 

When criticized in the light of this argument, a chiasmus seems to yawn in 
Canguilhem’s historical epistemology between the immanent perspective of the present, 
in which history is entirely appropriated, and the transcendence of a future whose 
history can be ascribed to nothing and nobody because, on this reading, history presents 
itself as a complex game which evolves an unpredictable productivity. In Canguilhem, 
the place of the entanglement by historical power and natural powerlessness is taken by 
an unrelated juxtaposition of absolute power and absolute powerlessness: a duality 
which also inscribes itself in Canguilhem’s concept of life and which goes back last, but 
not least, to his dependence on Nietzsche.   
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KURT GOLDSTEIN’S CONCEPTION OF INDIVIDUALITY 
 
 

 
Stefanos Geroulanos & Todd Meyers  

 
 

Around the time of his flight from Nazi Germany in 1933-34, Kurt Goldstein wrote a 
major theoretical work drawing on some thirty years of his neurological and psychiatric 
studies. According to the established myth, Goldstein basically unloaded these years 
and studies in a five-week-long dictation of the massive Der Aufbau des Organismus 
(The Structure of the Organism) during the short period he spent in Holland before 
emigrating definitively to the United States, where with the support of the Emergency 
Committee In Aid of Displaced Foreign Scholars, he was first appointed Clinical 
Professor of Neurology and Lecturer in Psychopathology at Columbia University in 
1935.1 To hear Oliver Sacks tell it, Goldstein “dictated The Organism almost nonstop 
over a period of five weeks—leaving himself (and his typist) in a state of prostration.”2 
Soon thereafter, Goldstein prepared his book for publication in English, and it appeared 
as The Organism in 1939.  
 

This paper aims to demonstrate that the novelty of Goldstein’s argument in The 
Organism resides in its epistemology of life and its philosophical anthropology; that it 
is based on a particular and novel theorization of individuality; and that as a result, the 
work formed part of a significant revision of physiology that took place in the 1920s 
and 1930s. 
 

1. Goldstein’s account of the organism was fundamentally premised on the two 
linked objects of his research: first, his extensive writings on aphasia, which dated to 
19063 and had already culminated in a book-length publication, Über Aphasie in 1927,4 
and second, his WWI-era observation and re-training of brain-wounded soldiers, first as 
Professor of Neurology and Psychiatry at the University of Berlin, and then at the newly 
established Brain Injury Institute (Institut zur Erforschung der Folgeerscheinungen von 
Hirnverletzungen) in Frankfurt.  Together with his collaborator, the Gestalt psychologist 
Adhémar Gelb, Goldstein challenged a series of central elements of contemporary 

                                                 
1  With a fellowship underwritten by the Rockefeller Foundation, he would go on to teach at Tufts 

College Medical School from 1940 to 1945, and in the winter of 1938-1939, was invited to give the 
William James Lectures at Harvard University. 

2  Oliver Sacks, “Foreword,” in Kurt Goldstein, The Organism, New York: Zone Books, 1995, p. 9. 
Sacks’s anecdote dramatizes Marianne Simmel’s version in the introduction to The Reach of the Mind, 
New York: Springer, 1968, p. 9: “Alone, living in a boarding house without family, without any 
clinical or teaching responsibilities, a period of enforced, uninterrupted leisure which he used to write 
what was to be his magnum opus, The Organism. He dictated the basic draft of this long and complex 
book in a matter of five or six weeks, leaving his secretary in a state of utter exhaustion.”  

3  Kurt Goldstein, “Ein Beitrag zur Lehre von der Aphasie,” Journal für Psychologie und Neuorologie, 7 
(1906): 172-188. 

4  Kurt Goldstein, Über Aphasie, Zurich: Orel Fuessli, 1927. 
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accounts, particularly the psychology of reflex,5 and the neurological localization of 
mental pathologies.6 Aphasia should not be explained by way of localization, Goldstein 
argued, as this method denied the tremendous complexity of pathological 
“performances” exhibited by the organism. Brain injuries in war, moreover, showed that 
for the wounded soldier the localization approach offered little by way of therapy, for it 
failed to understand the restriction of his abilities resulting from irreparable damage to 
areas of brain tissue.  
 

Most interesting to Goldstein and Gelb were cases on the physical end of the 
spectrum of Kriegsneurose, cases that exhibited actual neurological damage (not merely 
psychic trauma)7 and where the damage was not so devastating as to disallow all 
treatment and block all adaptation to a new, restricted kind of “normality.” These cases 
demanded “the application of psychologic methods in the clinic,” to quote Goldstein’s 
subtitle to his 1942 Aftereffects of Brain Injuries in War. What this meant, for 
Goldstein, was the sustained clinical study of, and care for, individual patients. Pointing 
out that only some 4-10% of brain-injured soldiers survived during the period from 
1914 to 1917, Goldstein emphasized the breadth of his “systematic” study of some 2000 
patients, but especially the detailed extent of his research, namely working on some “90 
of them regularly over the following decade.”8 In Aftereffects of Brain Injuries in War, 
which he wrote at least in part with a new wartime effort in mind,9 Goldstein repeated 
accounts of the type of damage and consequences he was referring to. One 34-year old 
patient “had been injured by a projectile that had entered the head through the left eye, 
passed through the skull, and come out behind the left ear”10 and suffered from amnesic 
aphasia (today known as anomia) a condition characterized by the inability to name 
objects or identify abstract qualities. Another patient, “24 years old, had been injured by 
shrapnel in the left side of the skull between the forehead and the ear [such that]… it 
was assumed that the base of the third frontal convolution was injured.”11 Goldstein 
noted the absence of neurologic symptoms and the facility of comprehension, which 
were matched, however, by “an absence of words with concrete meanings;” he further 
noted that the patient could not identify objects in tests nor understand accented 
inflection. He did not classify this patient as suffering from amnesic aphasia as with the 
earlier patient but emphasized a visual disturbance that placed him under the category of 
“other disturbances.”12 The same concern with how a patient handles loss, and how he 
retrains himself and may be retrained in matters of language and vision, punctuated the 
                                                 
5  Goldstein, The Organism, p.70, p.71, p.78 and following. 
6  See essays in the volume Goldstein edited with A. Gelb, Psychologische Analysen hirnpathologischer 

Fälle, Leipzig: J. Barth, 1920.  
7  Goldstein remained concerned about possible neurotic origins of certain behaviors and insisted on 

repeated occasions that his focus was not on “mere” neurosis or shell shock. Kurt Goldstein, 
Aftereffects of Brain Injuries in War, New York: Grune & Stratton, 1942, p.25. 

8  Goldstein, Aftereffects of Brain Injury in War, p.13. 
9  “[This book] will not only be welcomed by his many friends, but is also particularly apposite at the 

present time, when [the problems in applied psychology presented by the sequelae of cerebral lesions] 
is  likely to assume dimensions of national importance.” D. Denny-Brown, “Foreword,” in Goldstein, 
Aftereffects of Brain Injuries in War, p.9. 

10  Goldstein, Aftereffects of Brain Injury in War, p.152. 
11  Ibid., p.159. 
12  Ibid., p.160. 
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description of other wounds, especially damage to the frontal lobes.13 The most 
important patient, however, for Gelb and Goldstein, was a 34-year-old laborer 
colloquially known as Schneider who had been struck in the occipital lobes twice, one 
wound “clearly penetrating into the brain.”14 As Anne Harrington has noted, Schneider 
became not merely the subject of several publications by Gelb and Goldstein, but a 
veritable Anna O for them because he passed all the traditional tests aiming to point out 
reduced capacities (tests ostensibly premised on localizationism and “atomistic 
symptomatology”), but upon closer observation he was incapable of a natural 
performance of most of the tasks he had managed. (It is worth noting at this point that 
Maurice Merleau-Ponty spends several pages in both his 1938 The Structure of 
Behavior and even more in his 1945 Phenomenology of Perception on Schneider.) 
Reading, for example, required  

 
a series of minute head- and hand-movements—he “wrote” with his hand what his  
eyes saw. He did not move the entire hand as if across a page, but “wrote” the 
letters one over the other, meanwhile “tracing” them by head-movements. An 
especially interesting aspect of the case was the patient’s own ignorance of using 
this method… If prevented from moving his head or body, the patient could read 
nothing whatever… If required to trace a letter the “wrong” way, he was quite at a 
loss to say what letter it was… even circles had to be “traced” by head-movement 
before the patient could say what they were.15 

 
2. Individual cases mattered tremendously to Goldstein—he went so far as to note 

that, quote, “important though it may be to seek repeated confirmation of our findings 
through new case material, such confirmation adds nothing essential to our 
knowledge.”16 The specific goal was to “[construct] the total picture of the patient,” 
which allowed him and Gelb to predict “with relatively great certainty how he will 
behave in any situation.”17 This is because, as suggested already, localization was not 
the entire object of the critique, nor were restricted, particular responses to tests what 
mattered. Central to Goldstein’s argument in The Organism was a refusal of atomistic 
symptomatology, that is to say of the tendency to identify a single central cause behind 
symptoms, to focus on primary symptoms.18 In his theorization of diagnostic and 
therapeutic efforts, already before The Organism, Goldstein charged that atomism went 
hand-in-hand with a thin comparative analysis that centered on lesions rather than a 
deeper understanding of the way the organism attempts to compensate for the loss of 

                                                 
13  Goldstein, The Organism, p.58. 
14  Goldstein, After-Effects of Brain Injury in War, p.149.  
15  Adhémar Gelb and Kurt Goldstein, “Analysis of a Case of Figural Blindness” in W. D. Ellis, ed., A 

Source Book of Gestalt Psychology, London: Routledge and Kegan, 1938, pp.318-319. Also 
(originally) Gelb and Goldstein, “I. Abhandlung. Zur Psychologie des optischen Wahrnehmungs- und 
Erkennungsvorganges. Psychologische Analyse hirnpathologischer Fälle auf Grund von 
Untersuchungen Hirnverletzter,” Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie 41 (1918), 
p.I, pp.18-19, p.21, p.31. 

16  Goldstein, The Organism, p.42.  
17  Ibid., p.41. 
18  See ibid., pp.34-35. Also, Goldstein, Selected Writings/Ausgewählte Schriften. edited by Aron 

Gurwitsch, E. M. Goldstein Haudek, and William E. Haudek, The Hague: Martinus Nijhoff, 1971, 
pp.155-156.  
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functions.19 This was the heart of the critique of reflex: atomism presumed that 
individuals were affected in the same way, and comparative analysis only replicated 
itself accordingly. By attending to the individual organism, Goldstein refused to see 
facts, reflexes, and particular disturbances merely as facts—asking instead “what kind 
of a fact an observed phenomenon represents.”20 In other words, at stake for the patient 
and the therapist were not facts or lesions themselves but what Goldstein referred to by 
“performance” as this was affected by the disturbance.21 The organism’s original 
“ordered behavior” was disrupted; the organism found itself performing in a disordered 
fashion that sought the restoration of order.  

 
In an ordered situation, responses appear to be constant, correct, adequate to the  
organism to which they belong, adequate to the species and to the individuality of 
the organism, as well as to the respective circumstances. The individual himself 
experiences them with a feeling of smooth functioning, unconstraint, well-being, 
adjustment to the world, and satisfaction, i.e. the course of behavior has a definite 
order, a total pattern in which all involved organismic factors—the mental and the 
somatic down to the physico-chemical processes-participate in a fashion 
appropriate to the performance in question. And that, in fact, is the criterion of a 
normal condition of the organism.22 

 
It bears repetition that “all involved organismic factors—the mental and the somatic 

down to the physico-chemical processes” are involved in this performance. Certain 
kinds of disorder could result in a “catastrophic reaction” where the organism found 
itself failing through and through to handle any of the environment’s requirements. In a 
passage that intentionally conflates a “disordered situation” with the presence of 
disorder around the patient, Goldstein writes:  

 
The principal demands which “disorder” makes upon them are: choice of 
alternatives,  change of attitude, and rapid transition from one behavior to another. 
But this is exactly what is difficult or impossible for them to do. If they are 
confronted with tasks which make this demand, catastrophic reactions, 
catastrophic shocks, and anxiety inevitably ensue. To avoid this anxiety the 
patient clings tenaciously to the order which is adequate for him, but which 
appears abnormally primitive, rigid and compulsive to normal people. In other 
words, the “sense of order” in the patient is an expression of his defect, an 
expression of his impoverishment regarding an essentially human trait: the 
capacity for adequate shifting of attitude.23 

 
Order/disorder, compensation, and indeed anxiety are central points in the more 

generalized biological and physiological account of The Organism, and in Goldstein’s 
effort to counter reflex theory (on the basis of the claim that reflexes are themselves 
milieu-based and not of equal consequence in different contexts) and atomistic 
conceptions of the organism. Moreover, in The Organism, Goldstein did not see disease 

                                                 
19  For the critique of comparative analysis, see Goldstein, The Organism, pp.41-42.  
20  Ibid., p.28. Gurwitsch comments on this passage in Studies in Phenomenology and Psychology, 

Evanston: Northwestern University Press, 1966, p.80.  
21  Goldstein, The Organism, p.42. 
22  Ibid., p.48. 
23  Ibid., p.54. 
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or disturbance as the sole origin of a disruption of behavior. Rather, the organism’s 
response to such a disturbance within its given milieu was a, if not the, crucial 
determinant. Disease and disturbance forced the organism into an adaptive, conservative 
situation where its disordered performance tended toward compensation or 
“readjustment.”24 Specifically with regard to the problem of central cortical injury—
including the aforementioned cases that resulted in visual and linguistic disturbance, 
Goldstein offered a further point, namely that their effect on the organism was that it 
destroyed patients’ capability for abstract thought and left them with only a concrete 
behavior. Disease and disturbance caused the organism to lose its abstract capacity. The 
patient directly referenced in the following passage is Schneider, but clearly the point is 
more general: 

 
…whenever the patient must transcend concrete (immediate) experience in order 
to  act—whenever he must refer to things in an imaginary way—he fails. On the 
other hand, whenever the result can be achieved by manipulation of concrete and 
tangible material, he performs successfully. Each problem that forces him beyond 
the sphere of immediate reality to that of the “possible,” or to the sphere of 
representation, ensures his failure. This manifests itself in all responses… The 
patient acts, perceives, thinks, has the right impulses of will, feels like others, 
calculates, pays attention, retains, etc., as long as he is provided with the 
opportunity to handle objects concretely and directly. He fails when this is 
impossible. This is the reason why he does not succeed in intelligence tests. This 
is also the reason why he can grasp a little story as long as it concerns a familiar 
situation in which he himself has participated. But he will not understand a 
story—certainly no more difficult for the average person—requiring him to place 
himself, in imagination, in the position of someone else. He does not comprehend 
metaphors or puzzles. He can manipulate numbers in a practical manner, but has 
no concept of their value. He can talk if there is some concrete subject matter 
present but cannot recount material unrelated to him, or report it purely 
conceptually. He is incapable of representation of direction and localities in 
objective space, nor can he estimate distances; but he can find his way about very 
well, and can execute actions that are dependent upon perception of distance and 
size…. The most general formula to which the change can be reduced is probably: 
The patient has lost the capacity to deal with that which is not real—with the 
possible. 25  

 
  Abstract behavior, “an attribute of the human being,” he writes later in the book, 
involves “the ability of voluntary shifting, of reasoning discursively, oriented on self-
chosen frames of reference, of free decision for action, of isolating parts from a whole, 
of disjoining given wholes, as well as of establishing connections.”26 It bears note that 
over time, Goldstein would become more emphatic on this superposition-and-collapse 
of the abstract attitude on the concrete. In opposition to the abstract, which for him 
“embraces more than merely the ‘real’ stimulus in its scope,” the concrete attitude is 
“realistic” and does not imply conscious activity in the sense of reasoning, awareness, 
or a self-account of one’s doing.”27 

                                                 
24  Ibid., p.336. 
25  Ibid., pp.43-44.  
26  Ibid., p.301. 
27  Kurt Goldstein and Martin Scheerer, Abstract and Concrete Behavior, Psychological Monographs 

53:2 (1941): p.2, p.3.  
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Crucially, the loss of the abstract attitude was central to the elimination of the old 
order and to the reduction of the patient to a situation where all he could cope with was 
the immediate, concrete situation surrounding him. That allows for a new, reduced order 
to emerge, but the loss of words and of the capacity to understand visual wholeness and 
found himself amidst a potentially catastrophic situation. What has happened, Goldstein 
emphasizes, to the cortically-injured patient is a “systemic disintegration” rather than 
the mere loss of particular performances, as those inevitably affect the organism’s 
performance wholeness.28 Faced with abstract demands, a patient would begin to sense 
intense anxiety at his inability to fulfill them, and would seek emphatically to return to 
order—however reduced and restricted. These catastrophic situations may involve a 
further reduction in the capacity to cope, and the organism, operating without abstract or 
discursive thought, performs merely with a restitutio ad integrum in mind—however 
restricted that integrum might be. 
 

3. In order to address the specificity of Goldstein’s “revision” of existing conceptions 
of physiology–– the organism’s mental and physiological reality under and resulting 
from disease, distress, and disorder––a reality that is as much “actualized” as 
“enacted”)––it is first necessary to discuss his notion of the individual.  It would be 
careless to make the claim that Goldstein’s concern with individuality is simply borne 
out of a methodological perspective. For Goldstein, pathological data is made 
meaningful as it arises from the solitary patient, but only when comparing the individual 
with himself in similar or different situations, or with himself in a previous state felt by 
this patient––and it is here that order and disorder hold meaning.  In his writings on the 
individual, as such, we find a unit of analysis but more importantly also the basis of a 
critique of “collectivism” and classical norms,29 as for Goldstein, the ability to claim 
health or illness is a singular human trait that goes hand in hand with the promise of 
autonomy,30 of escape from threat, for “Well being consists of an individual norm of 
ordered functioning.”31 As Jean Gayon points out, this fact is not surprising after his 
forced leave of Hitler’s Germany in 1934.  Indeed, when Goldstein writes, “The 
statistical norm concept cannot do justice to the individual,” (our emphasis)32 we are 
forced to deal with the implications of what Goldstein means by “justice,” implications 
particular to this moment. Dislodging the identity of the norm with the normal, the 
average, the “healthy,” Goldstein negates the socio-political implications that would 
oppose this normality to pathological alternatives, the degenerate or the diseased. What 
more powerful theoretical alternative could one imagine to a politicization of biological 
life that, in Goldstein’s case, had removed him from his social milieu, and would soon 
move from marginalization and removal toward extermination.  
 

                                                 
28  Goldstein, The Organism, p.45. 
29  See the section “Individual and Others,” in Goldstein, Human Nature in the Light of Psychopathology, 

Cambridge: Harvard University Press, 1940. 
30  Jean Gayon, “The Concept of Individuality in Canguilhem’s Philosophy of Biology,” Journal of the 

History of Biology, 31/3 (1998), pp.309-310.  As well as M. Simmel, “Kurt Goldstein: A Life” in id., 
The Reach of the Mind, New York: Springer, 1968. 

31  Goldstein, The Organism, p.333.  
32  Ibid., p.329. 
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In Goldstein’s conception of the individual patient we find the ground for a 
philosophy of biology inseparable from a methodology for the study of pathological 
phenomena.  We find the conditions of experience––of disease and disorder in the 
patient, as well as conditions that refuse a generalization out of intervention, treatment, 
and healing.  We find the motivations and activities of the organism freed from a 
misattribution of poorly conceived biological determinism.  Regarding this last point, 
Goldstein’s methodology does not reject discernable patterns of pathological 
phenomena (particularly in the case of organic damage as the result of brain injury), but 
this pattern would have to be found in the individual himself, as would the conditional 
norms delineating the normal and the pathological. To quote Georges Canguilhem: 
“The borderline between the normal and the pathological is imprecise for several 
individuals considered simultaneously but it is perfectly precise for one and the same 
individual considered successively.”33  Goldstein sees a contest between “individual 
norms” and norms provided by a statistical mean.  Despite (or precisely because) 
individual norms result from disorder and debilitation, the individual is able to carve out 
a space where new norms take hold, however tenuous.  Goldstein argues that even the 
individual’s recognition of a pattern of somatic experience that differs from previous 
patterns understood by the patient––no matter how “imprecise”––becomes the basis of 
healing.  In a long passage from a chapter of The Organism, “On Norm, Health, and 
Disease,” he offers a description along the lines of the clinical encounter: 

 
But let us put aside, for the time being, this problem of definition and see how  
patients themselves and the physician go about distinguishing health and disease. 
I believe they proceed at first by not focusing on the contents. True, the physician 
as well as the patient can become suspicious as to health, when recognizing 
deviations for the usual behavior with regard to content, as for example, abnormal 
fatigue, palpitations of the heart, nausea, headache, swollen feet, and so on. But 
neither for the physician nor for the patient are these manifestations of diseases in 
themselves but, at best, signs that disease may exist. The experience of being sick 
does not necessarily contain any definite kind of change as to contents.34 

 
Health, illness and recovery cannot rely on a statistical norm, because these states are 

founded upon the individual’s capacities.  As Canguilhem describes, “What Goldstein 
pointed out in his patients is the establishment of new norms of life by a reduction in the 
level of their activity as related to a new but narrowed environment.”35 But what, if 
anything, does this have to do with a revised understanding––an alteration––in the 
conceptualization of physiology?  Here are three suggestions: 
 

a) Pathological data begins with the individual.  In the work of his 
contemporaries, the organism’s return to a state of equilibrium (homeostasis in 
the work of Walter Cannon) is the return to a given order.  In Goldstein’s 
work, the ill or disturbed organism returns to a very definite state, one that is 
self-directed but often vastly narrowed vis-à-vis its milieu.36 His experimental 

                                                 
33  Georges Canguilhem, The Normal and the Pathological, New York: Zone Books, 1989, p.182. 
34  Goldstein, The Organism, pp.327-328. 
35  Canguilhem, The Normal and the Pathological, p.185. 
36  Goldstein, The Organism, p.295. 
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methodology centers upon the individual and compares the organism with 
itself, either between the same or different situations, or from a previous felt 
state with the one at present. Even under experimental conditions, “the milieu 
is imposed on the organism, but is a milieu nonetheless.”37In his William 
James lectures, in a chapter beautifully entitled “Coming to Terms with the 
World,” he begins his critique of the concept of reflex with a question: “Now 
what are the means of determining the capacities of the individual?  
Observation under the atomistic method reveals a great variety of 
phenomena.”38  

 
b) Goldstein actively erases the line separating mental and physical phenomena in 

the organism. 
 

c) Finally, and perhaps most importantly for the point regarding “revision,” 
Goldstein demonstrates that the organism’s response to disease and disorder 
strives towards adaption opposed to reaction. As Canguilhem writes, “A life 
that affirms itself against the milieu is a life already threatened.”39  Goldstein 
did not see physiology as series of normal functions held together with 
conservative and defensive tendencies, but rather saw only conservative 
tendencies in the experience of disease. As a result, a healthy organism is one 
characterized by the tendency to face new situations and institute new 
norms.40 

 
4. If we look at other histories, Goldstein sits similarly athwart. Goldstein is largely 

left aside of histories of physiology proper. And it is largely contingent in histories of 
neurology—Goldstein’s neurology having been largely explicated already. In his 
foreword to the 1995 reissuing of The Organism, Sacks calls Goldstein one of the “now 
most forgotten figures in the history of neurology and psychiatry.”41 One may wonder 
about the dramatic element of this description—presumably some others are yet more 
forgotten—but the point gives a sense of the awkward place of The Organism, 
particularly following the acceptance of Gerald Edelman’s “neural Darwinism” 
paradigm that Sacks credits with recasting the neurological debate and rendering much 
of Goldstein’s thought obsolete. In the history of holism, to take up Anne Harrington’s 
well-known book Reenchanted Science, Goldstein stands out as someone who did not 
quite belong to the “reenchantment” movement, and did not espouse organicism.42 
Rather than the work of a vitalist opposed to mechanization, rather than a work that 
belongs within the spectrum of the conservative revolution such as those of Driesch, 

                                                 
37  Georges Canguilhem, Knowledge of Life, New York: Fordham University Press, 2008, p.111. 
38  Goldstein, Human Nature in the Light of Psychopathology, p. 120; also see Maurice Merleau-Ponty 

the classical problem of obtaining conflicting results when trying to reproduce consistent reflex across 
various subjects in the laboratory, The Structure of Behavior, New York: Beacon, 1967, pp.44-45. 

39  Canguilhem, Knowledge of Life, p.113. 
40  Canguilhem, The Normal and the Pathological, p.204. 
41  Sacks, “Foreword,” p.7.  
42  Anne Harrington, “Interwar ‘German’ Psychobiology: Between Nationalism and the Irrational,” 

Science in Context 4 (1991): 429-447; cited in Mitchell Ash, Gestalt Psychology in German Culture, 
1890-1967, New York: Cambridge University Press, 1998, p.282. 
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Klages, or von Uexküll (only the last of whom seems important to Goldstein), The 
Organism’s forceful refusal of functionalism does not lead to just any holism, to a 
generalized psychology, but to an effort to explain the individual case by referring to its 
individual, specific way of handling its situation.43 Indeed, rather than holism we find 
here a new kind of integral individuality: an individuality that in situations of disease 
finds itself broken down, divided, and yearning for a reconstruction, indeed for any 
reconstruction that promises to preserve it in some form. What Goldstein does not say, 
and what commentators on his work only circle around is this: the physiological 
individual strives for wholeness: it is not given whole, and it can be broken up. It is 
constantly threatened. But life here is a relation to the production of oneself as 
autonomous, as non-threatened, as normative, as individual—not least in the literal 
sense. Life, even animal life, maintains itself by instituting its own norms, by seeking to 
maintain its individuality. “[Animal behavior] points… to an individual organization, on 
which basis alone it becomes intelligible as the expression of the tendency to actualize 
itself according to the circumstances.”44 This is the fundamental novelty.  

 

                                                 
43  Goldstein refuses vitalism as well as finalism in The Organism, p.323.  
44  Ibid., p.355. 
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GEORGES CANGUILHEM 
Épistémologie historique et/ou histoire philosophique? 

 
 

Claude Debru 
 
 
L’œuvre de Georges Canguilhem a été enrôlée sous la bannière de l’épistémologie 
historique, une expression qu’il a lui-même utilisée,1 mais qui ne saurait se réduire à 
une quelconque vulgate touchant l’interprétation philosophique de ce qui se passe à 
l’intérieur des sciences. Je voudrais tenter de le montrer par l’examen du premier texte 
publié dans lequel Canguilhem réfléchit sur l’histoire des sciences, ses objets et 
méthodes, à savoir l’article sur la théorie cellulaire publié en 1945 dans des Mélanges 
de la Faculté de Strasbourg et repris dans La connaissance de la vie. On y lit: « Le 
bénéfice d’une histoire des sciences bien entendue nous paraît être de révéler l’histoire 
dans la science. L’histoire, c’est-à-dire selon nous, le sens de la possibilité. Connaître, 
c’est moins buter contre un réel que valider un possible en le rendant nécessaire. Dès 
lors, la genèse du possible importe autant que la démonstration du nécessaire. »2 Il est 
assez significatif de voir ici un philosophe qui va consacrer ses réflexions à mettre en 
regard l’une de l’autre la vie et la connaissance de la vie, la vie et le concept de la vie, 
introduire d’entrée de jeu la catégorie du possible dans sa discussion de l’histoire des 
sciences avant de l’appliquer à sa présentation de la théorie cellulaire. Ces deux thèmes, 
l’histoire des sciences et la théorie cellulaire, formeront le sujet de cet exposé, avec une 
question sous-jacente: de quoi l’histoire des sciences est-elle réellement l’histoire? Mais 
il convient aussi de tenir compte des circonstances, qui ne sont pas très loin derrière la 
rédaction de ce texte publié en 1945, des enjeux, aussi bien intellectuels que politiques, 
de ces thèmes – et donc il convient de proposer des clés de lecture adéquates. Deux clés 
peuvent être proposées. La première concerne l’épistémologie et l’histoire des sciences 
au sens classique. L’insistance sur la dimension de possibilité, qui fonde l’historicité de 
la science, recèle une position antidogmatique concernant la conception même de la 
science, une insistance sur la fragilité des théories scientifiques. Sur ce point, 
Canguilhem mentionne certaines réserves sur la validité descriptive générale de la 
théorie cellulaire.3 Comme toute autre théorie scientifique, la théorie cellulaire a 
certaines limites et fragilités, qui invitent à ne pas en faire un dogme. L’un des objets de 
la démonstration de Canguilhem est plutôt de montrer le travail de l’imagination 
théorique à l’œuvre dans la naissance et le développement de la théorie cellulaire. Mais 
comme toujours chez Canguilhem il y a plusieurs niveaux de lecture de ses textes, et 
l’aspect proprement épistémologique de mise à l’épreuve d’une théorie scientifique 
s’accompagne d’autres considérations sur lesquelles il convient d’insister. En effet, pour 
qui lit (et relit) que l’histoire, c’est le sens de la possibilité, il est impossible de ne pas 
lire l’histoire avec un grand H, celle qui vient de se dérouler, et qui a vu un possible 
vaguement entrevu devenir le facteur d’un enchaînement nécessaire. Il ne s’agit plus 

																																																								
1  Cf. la présentation de Camille Limoges dans ce volume (p. 53-66). 
2  Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris: Vrin, 1965, p. 47. 
3  Ibid., p. 75.	
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seulement de science, il s’agit manifestement d’autre chose. Et donc, l’épistémologie 
historique est aussi à prendre dans le sens de la grande histoire. C’est peut-être le point 
le plus important de cette démonstration. 
 

La théorie cellulaire a donc d’autres aspects, elle ouvre à d’autres considérations que 
la pure épistémologie, et d’abord elle ouvre à l’inévitable comparaison des organismes 
multicellulaires et des sociétés animales ou humaines, avec leurs divers modes 
d’association. Ici se pose une question assez cruciale, celle de l’individualité, de ses 
niveaux ou degrés, et de ses modes d’association. C’est une question où la logique et la 
sémantique rejoignent la philosophie politique et la sociologie. « L’histoire du concept 
de cellule, remarque Canguilhem, est inséparable de l’histoire du concept d’individu. 
Cela nous a autorisé déjà à affirmer que des valeurs sociales et affectives planent sur le 
développement de la théorie cellulaire. »4 S’agissant de Haeckel, il ajoute: « une 
philosophie politique domine une théorie biologique ».5 Essayons de résumer quelles 
sont donc les « valeurs » ou les « différences » de philosophie politique qui peuvent 
imprégner différemment la théorie cellulaire. Cet exercice est intéressant. Il montre que 
ce qu’on appelle théorie cellulaire, et qui peut être saisi dans un petit nombre de 
propositions sur la composition et la genèse des organismes, peut se laisser dominer par 
différentes philosophies politiques. 
 

Mais d’abord, remarquons avec Canguilhem que le terme de cellule est l’objet d’une 
« surdétermination affective » considérable, d’un « surinvestissement » par certaines 
valeurs attachées à certaines métaphores, « valeurs affectives et sociales de coopération 
et d’association ».6 La cellule végétale est comme la cellule de cire de la ruche, a 
remarqué Haeckel.7 Ce qu’évoque cette métaphore est l’idée d’un travail coopératif. 
Cette métaphore se trouve assez fréquemment, y compris chez des auteurs antérieurs à 
la théorie cellulaire proprement dite, comme Buffon. La théorie des molécules 
organiques de Buffon est un mélange d’atomisme et d’associationnisme qui appelle une 
interrogation sur les formes et mécanismes de l’association et donc sur les proximités ou 
les différences plus ou moins grandes entre les trois niveaux que forment les société 
humaines, les sociétés d’insectes, et les organismes. La proximité la plus grande, la 
métaphore la plus opérative, se trouve donc chez Buffon entre les sociétés d’insectes, 
vues comme des assemblages d’individus, et les organismes, vus comme des 
assemblages de ces composés individuels que sont les molécules organiques, 
assemblages effectués selon le « moule intérieur » qui assure la conservation de la 
forme macroscopique dans l’assemblage des parties.8 Une question se pose ici avec une 
certaine acuité, celle de la nature et du degré de l’individualité de ces parties 
constitutives que sont les molécules organiques, fruits de l’imagination de Buffon, êtres 
théoriques, êtres de raison, jalons sur la voie de la formulation de la théorie cellulaire, 
dont il s’agit de montrer qu’elle dépend moins de faits que de théories préexistantes. 
C’est dire à quel point la théorie cellulaire est vue fortement comme théorie. Si nous 

																																																								
4  Ibid., p. 62. 
5  Ibid., p. 70. 
6  Ibid., p. 49. 
7  Ibid., p. 49. 
8  Ibid., p. 58.	
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restons encore un instant avec Buffon, nous n’avons guère de comparaison possible 
entre les sociétés humaine et les organismes, car les sociétés humaines et les sociétés 
d’insectes ne fonctionnent pas sur les mêmes principes. 
 

Cela a peut-être pour conséquence que ce serait la formulation plus avancée de la 
théorie cellulaire qui permettrait en quelque sorte à la philosophie politique de s’insérer 
dans la discussion des rapports entre organismes et sociétés humaines. Le maillon 
suivant dans la genèse de la théorie cellulaire est Lorenz Oken, cité par Canguilhem 
après Marc Klein – biologiste médecin strasbourgeois que Canguilhem aimait 
beaucoup, soit dit en passant. L’organisme, selon Oken, est composé d’animalcules. « Il 
se produit ici, écrit Oken, une véritable interpénétration, un entrelacement et une 
unification de tous les animalcules. Ils ne mènent plus de vie propre à partir de ce 
moment. Ils sont tous mis au service de l’organisme plus élevé, ils travaillent en vue 
d’une fonction unique et commune, ou bien ils effectuent cette fonction en se réalisant 
eux-mêmes. Ici aucune individualité n’est épargnée, elle est ruinée tout simplement… 
les individualités réunies forment une autre individualité, celles-là sont détruites et 
celle-ci n’apparaît que par la destruction de celles-là. »9 Commentaire de Canguilhem: 
« L’organisme n’est pas une somme de réalités biologiques élémentaires. C’est une 
réalité supérieure dans laquelle les éléments sont niés comme tels. Oken anticipe avec 
une précision exemplaire la théorie des degrés de l’individualité… L’organisme est 
conçu par Oken à l’image de la société mais cette société ce n’est pas l’association 
d’individus telle que la conçoit la philosophie politique de l’Aufklärung, c’est la 
communauté telle que la conçoit la philosophie politique du romantisme. »10 Novalis, 
Hegel sont mentionnés un peu plus loin, où il est dit que le romantisme a interprété 
l’expérience politique à partir d’une certaine conception de la vie, la conception 
vitaliste. Mais poursuivons cette enquête franco-allemande: « Au moment même où la 
pensée politique française proposait à l’esprit européen le contrat social et le suffrage 
universel, l’école française de médecine vitaliste lui proposait une image de la vie 
transcendante à l’entendement analytique. (…) La vie est une forme irréductible à toute 
composition de parties matérielles. La biologie vitaliste a fourni à une philosophie 
politique totalitaire le moyen, sinon l’obligation, d’inspirer certaines théories relatives à 
l’individualité biologique. »11 Par totalitarisme, il faut entendre la négation de l’individu 
dans le tout. 
 

Venons-en à un bien étrange épisode, celui du rejet de la théorie cellulaire par 
Auguste Comte, qui la considérait comme une rêverie allemande, contraire à l’esprit du 
positivisme.12 Mais Canguilhem, soucieux de défendre Comte, met le doigt sur une 
parenté profonde entre les idées d’Oken sur l’individualité prise dans la vie 
communautaire et celles de Comte, qui n’admet pas que la vie d’un organisme soit une 
« somme de vies particulières » pas plus qu’il n’admet que la société soit une 
association d’individus. Les « monades organiques » (les cellules) sont des abstractions. 
« En quoi pourrait donc consister réellement, demande Comte, soit l’organisation, soit 
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11  Ibid., p. 63. 
12  Ibid., p. 65.	



Debru 

114 
	

la vie d’une simple monade ?»13 Pour Canguilhem, cette question est pertinente au 
regard des conditions contemporaines de la culture des tissus. Aujourd’hui, me semble-
t-il, elle l’est moins, du fait des connaissances beaucoup plus précises sur les 
communications cellulaires, les facteurs de croissance etc. La théorie cellulaire a 
survécu, elle n’est pas qu’un rêve de philosophe en proie à la Schwärmerei, ou plus 
exactement elle correspond bien à une réalité d’abord anticipée par l’imagination. 
Canguilhem trouve d’ailleurs les traces de ce romantisme holiste qui voit dans les 
cellules des produits de dissociation de l’individu total, dans les ides des héritiers 
positivistes de Comte – preuve de la persistance d’un réel problème philosophique, celui 
de l’individualité, de ses degrés et échelles, de sa position simultanée comme partie et 
comme totalité selon le point de vue et le niveau auquel on se place. Il y a là 
indubitablement une communauté de problèmes entre biologie et sociologie. 
 

Claude Bernard, après Virchow, est un acteur important de l’introduction de la 
théorie cellulaire. Cette théorie constitue en effet un éclaircissement considérable pour 
la physiologie. En outre, elle est une pièce nécessaire de la théorie du milieu intérieur. 
Qu’en est-il alors du fameux problème de l’individualité, du tout et de la partie, de leur 
gouvernement réciproque? Claude Bernard affirme le principe de l’autonomie cellulaire 
– ce qui aurait pour conséquence que la cellule, à milieu égal, vit en liberté (en culture 
cellulaire) comme en société (dans l’organisme).14 L’organisme est une cité où chaque 
élément cellulaire vit selon les mêmes principes que ses congénères tout en exerçant une 
activité propre. Haeckel écrit en 1899 que les cellules sont des citoyens autonomes. La 
philosophe politique qui finit par dominer la théorie cellulaire est le républicanisme. 
« Qui pourrait dire si l’on est républicain parce qu’on est partisan de la théorie cellulaire 
ou si on est partisan de la théorie cellulaire parce qu’on est républicain? » commente 
Canguilhem.15 
 

A son texte de 1945, Canguilhem a ajouté quelques paragraphes pour la publication 
de 1952. Ces paragraphes sont une charge contre la biologie soviétique officielle, celle 
de Lyssenko, opposée à la théorie cellulaire autant qu’à la génétique, opposée à 
l’exclusion de l’hérédité de l’acquis par la thèse de la continuité du plasma germinatif 
soutenue par August Weismann. La charge canguilhemienne, avec des accents 
poppériens,16 antidogmatiques, doit se comprendre non seulement par des raisons 
historico - scientifiques, mais également politiques, dans un contexte de plus en plus 
tendu de confrontation et de guerre froide. L’Union soviétique n’est pas le seul pays de 
la vraie science. La vraie science, c’est le consentement à l’erreur. 
 

Pour conclure: on voit dans ce travail assez séminal de Canguilhem sur la théorie 
cellulaire se former une pratique de l’épistémologie sur laquelle me semble-t-il certains 
interprètes de Canguilhem (y compris moi-même d’ailleurs) n’ont pas assez insisté. 
L’histoire des théories et concepts, qui formera la vulgate de l’épistémologie historique, 
laquelle nous apprend que les théories naissent de théories préexistantes, ne peut pas se 

																																																								
13  Ibid., p. 65. 
14  Ibid., p. 69. 
15  Ibid., p. 70. 
16  Ibid., p. 78: « une théorie ne vaut rien quand on ne peut pas démontrer qu’elle est fausse ».	
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dissocier de l’exercice de l’imagination théorique. Ce qui se passe avant la fameuse 
coupure épistémologique est aussi important que ce qui se passe après. Mais le plus 
essentiel du texte sur la théorie cellulaire n’est pas dans son contenu épistémologique. Il 
se trouve dans le constat de la connexion et de la circulation des idées. La science, dans 
ces textes, n’apparaît pas comme un processus fermé, une hyperspécialisation de plus en 
plus minuscule. Les idées scientifiques, la philosophie des idées scientifiques (plutôt 
que la philosophie des sciences, expression que je n’ai jamais bien comprise) sont en 
communication avec bien d’autres domaines que leurs domaines de pertinence directe. 
Les théories de la structure des organismes, avec les discussions sur le caractère holiste 
ou associationniste de ces structures, nous ouvrent à bien d’autres dimensions. On y 
découvre que l’épistémologie historique est recouverte de philosophe politique. On y 
découvre aussi un Canguilhem, rationaliste antitotalitaire, manifester certaines 
inclinations romantiques, et commencer à dégager certains aspects du vitalisme, aspects 
ambigus, totalitaires et antitotalitaires, qu’il va bientôt approfondir. L’épistémologie 
n’est donc pas seulement la rigueur et la froideur des concepts, c’est aussi le 
romantisme de l’imagination, le sens du possible, et au bout du compte l’action 
politique antidogmatique dans une histoire qui n’est pas seulement celle des idées. 
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ON THE GENEALOGY OF CONCEPTS AND EXPERIMENTAL PRACTICES 
Rethinking Georges Canguilhem’s Historical Epistemology1 

 
 

Pierre-Olivier Méthot 
 
 

“In a sense, epistemology has always been historical.” 
G. Canguilhem (1988 [1977]) 

 
 

1. Introduction 
 

Scholars have yet to explore more systematically the thought of philosopher and 
historian of science Georges Canguilhem (1904-1995). Indeed, until recently, an 
impressive number of his publications were virtually inaccessible because published in 
hard-to-access journals, while others were not yet translated from French, or were 
simply left unknown. With years, it became a commonality among commentators to 
state that Canguilhem wrote very little and on a limited range of topics in the history of 
the life sciences. While this situation possibly slowed down the development of a 
research “industry”, if not cult, around Canguilhem’s person and work, it had the 
adverse effect of concealing aspects of the complexity, variety, and scope of his 
historical and philosophical interests. Écrits politiques et philosophiques 1926-1939 
(2011), the first volume (out of 6) of Canguilhem’s Oeuvres complètes, will enable 
researchers to gain a better and broader understanding of “Canguilhem before 
Canguilhem”, to use Jean-Francois Braunstein’s expression (2000), and to relate his 
early writings to later ones in the history and philosophy of biology and medicine for 
which he is more well-known. This volume is also timely because Canguilhem’s views 
on health, disease, and the history of science are gaining currency, not only in France 
but also in Germany and in the Anglo-American world as well, in particular thanks to 
the recent English translations of La connaissance de la vie and Écrits sur la médecine, 
and the German edition of La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe 
siècles.  
 

In this article I will not focus directly on medicine and biology but rather on 
Canguilhem’s methodology in the history and philosophy of science often labelled 
“historical epistemology”, an expression which has recently stirred much discussion and 
controversy in philosophical circles, particularly outside France. Broadly speaking, this 
expression captures a certain style or method in philosophy where philosophical 
problems are inseparable from their historical milieu and the distinction between 
context of discovery and context of justification is at best illusory. As a method, 
historical epistemology also refers to the a posteriori reconstitution of forms of 
knowledge in a given domain like biology, medicine, psychology, etc., and to the 
developments of regional epistemologies. 

                                                            
1 A version of this paper is forthcoming in Studies in History and Philosophy of Science (Part A).  
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Nowadays, the expression “historical epistemology” designates a “French network” 

(Gutting 1990).2 Although firstly associated to the triad of Bachelard, Canguilhem, and 
Foucault (and sometimes the Polish philosopher and immunologist Ludwig Fleck), the 
label historical epistemology was marshalled in the mid-1990s to draw attention to new 
approaches to the history and philosophy of science.3 In particular, it acted as a guiding 
concept for a variety of combined philosophic and historic research projects conducted 
at the Max Planck Institute for the History of Science in Berlin (MPI). The diversity of 
these projects is too broad to be reviewed here but it must be emphasized that the 
concept of historical epistemology became closely associated with the work of Lorraine 
Daston, Jurgen Renn, and Hans-Jörg Rheinberger. The latter also used it to characterize 
not only individual thinkers but also what he perceives to be a broader movement of 
“historicization of epistemology” and “epistemologization of history”, running from the 
late nineteenth century to the present (Rheinberger 2010b).  

 
A number of publications (Davidson 2002; Chimisso 2003; Hyder 2003; Rheinberger 

2005a; Kusch 2011) and international conferences focussing on historical epistemology 
followed rapidly in the 1990s and 2000s.4  Those events brought together scholars in the 
history and philosophy of science to debate the use (and abuse) of the concept, its future 
applications, and indeed its very nature (Sturm and Feest 2011; Gingras 2010). They 
covered classical questions like: Is history necessary to epistemology? What is the 
relation of history to philosophy of science? But also new ones such as: What are the 
specificities of historical epistemology when compared to other approaches in science 
studies? And, overall, what good is historical epistemology? A growing number of 
philosophers of science whose names are associated with Anglo-American traditions 
(especially, Kusch 2011; Hacking 2002; Davidson 2002), but who do not relinquish 
exploring perspectives in continental philosophy as well, are critically investigating the 
significance of the concept of historical epistemology.5  

 
The programmatic use of the concept of historical epistemology at the MPI, followed 

by the organization of several topical conferences and the publication of a special 
journal issue, led Yves Gingras (2010) to write a critical essay in which he argued that 
this splattering masks a strategy of rebranding, primarily designed to reinforce 
institutional identity, to fund new research programs, and to gain in visibility on the 
global, international scene (Gingras, 2010, p. 447). The present contribution does not 
aim to confirm or contradict this claim although it should be noted that recent work in 
historical epistemology has, in my view, provided important conceptual tools, for 
instance with the concept of “epistemic things” and “experimental systems” 

                                                            
2 Although historical epistemology is often characterized as “French epistemology”, philosophers 

working outside France also developed it. See, Schmidgen (2008). 
3 See, Daston (1998). On Fleck and Canguilhem, see Müller-Wille (2011); Braunstein (2008).  
4 In 1993, Hacking and Daston organized a weeklong conference on historical epistemology at the 

University of Toronto. For other recent conferences on historical epistemology, see Gingras (2010). 
5 Martin Kusch (2010), for instance, recently pointed out that himself and Hacking are among the very 

few interested to “work out the ideas, or use the tool boxes, of both Foucault and Wittgenstein” 
(Kusch, 2010, p. 159; emphasis in original). 
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(Rheinberger 1997), to investigate unexplored epistemological and social dimensions of 
contemporary sciences.  

 
In order to clarify the meaning(s) of the expression, Sturm and Feest (2011) 

established a typology that maps out the contours of the work of Daston, Rheinberger, 
and Renn, respectively. According to them, historical epistemology is often understood 
as 1) a study of higher epistemic concept (e.g. objectivity, observation, probability); 2) 
the study of historical trajectories of particular scientific objects of research (e.g. 
electron, phlogiston, DNA) or “epistemic things”; and 3) as the long term study of 
scientific developments (Sturm and Feest, 2011, p. 285). Sturm and Feest acknowledge 
that this typology remains open; they did not seek to be exhaustive but principally to 
survey ways of practicing historical epistemology by prominent scholars at the MPI. 
While the recently published special issue in Erkentnnis edited by Sturm and Feest 
demonstrates that the category of historical epistemology is of interest to more strictly 
analytical philosophers, it is also symptomatic of recent attempts to grasp the nature of 
historical epistemology, whatever it is, outside reference to the original French context. 
Interestingly, the puzzlement of many English-speaking philosophers looking for the 
“essence” of historical epistemology (i.e. “what is...?”) was hardly ever a source of 
concern within French philosophical circles as the concept was rapidly associated to a 
particular style of philosophy of science (Gingras, 2010, p. 442). But maybe curiously, 
the thinkers we today consider to be part of the French historical epistemology tradition 
– Bachelard, Canguilhem, and Foucault – never proposed this label to characterize their 
own practice; this was done a posteriori, partly by some of their students.  

 
A consequence of the international ascent of historical epistemology (understood as a 

rebranding strategy or not), where the emphasis is placed on practical aspects of 
science, on experimentation, and on experimental systems, as opposed to its conceptual 
dimension, is the temptation to draw too sharp a contrast between newer and older 
methodologies and projects in historical epistemology.6 Canguilhem for instance is 
usually associated with an earlier school of historical epistemology where scientific 
concepts unfold according to their own internal logic of change and rectification. In this 
article, I re-evaluate the relation between concepts and experimentation in 
Canguilhem’s philosophy of science and I investigate neglected aspects of his work that 
are still relevant for today’s history and philosophy of science and for the history of 
historical epistemology more generally. 

 
Commentators have often left out the experimental and practical dimension of 

Canguilhem’s epistemology, choosing to focus largely (if not exclusively) on the 
genealogical aspect of concepts instead. And yet, Canguilhem’s conceptual history was 
from the very beginning practice-oriented, as his first articles on the relations between 
science and technology will illustrate. This topic was later explored further in 
Canguilhem’s other major works, including his two dissertations and in an original 
essay on “Experimentation in animal biology” published in 1952 and collected in La 

                                                            
6 For a recent view that posits that Rheinberger’s experimental systems are not composed of material 

entities alone but are also inclusive of concepts, see Weber (2012).  
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connaissance de la vie.7 My reading of Canguilhem will illustrate how the main 
criticisms voiced against his approach, and the perceptible distance separating his work 
from recent studies in historical epistemology, dissolve once we move beyond 
Canguilhem’s image – one he somehow himself contributed to promote – of a 
philosopher primarily concerned with disembodied, abstract genealogies of concepts, 
disconnected from both real science and wider cultural contexts. Even Canguilhem’s 
perception of his own method can be misguiding, and if we rely on his own account 
alone, paraphrasing historian of science Yehuda Elkana’s (1987), we will not be able to 
break out of the confines of the usual images of Canguilhem as a philosophical historian 
of disembodied concepts (Elkana, 1987, p. 136).8 Drawing on his early writings on the 
relations between science and technology in the 1930s, on the Essai sur quelques 
problèmes concernant le normal et le pathologique (1943), and on La formation du 
concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles (1955), I argue that the formation, 
transformation, and rectification of concepts, in Canguilhem’s sense, is intrinsically 
bound with the experimental, material, technical, and cultural contexts in which 
concepts are operationalized. These analyses will show that the nature of concepts in 
Canguilhem’s work has been misunderstood, and especially that the role of practice, 
techniques and experimentation in concept formation was largely overlooked. The 
interpretation of Canguilhem’s philosophical legacy I propose differs from most 
accounts and suggests firstly, that there is no sharp discontinuity between “old” and 
“new” historical epistemology perspectives, and indicates, secondly, that Canguilhem 
has anticipated a number of claims such as the connections between concept formation 
and scientific practices, including measurements and observations, that are now in the 
process of becoming the norm among historians and philosophers of science.9 Before 
turning to these issues, I introduce the received view about Canguilhem that is still 
prevalent nowadays. 

 
 

2. The received view: a philosophical historian of disembodied concepts 
 

In a tribute article to Canguilhem, Michel Foucault (1991) credited his mentor for 
promoting a “philosophy of the concept”, as opposed to a “philosophy of the subject”, 
placing at the same time epistemologists (Bachelard, Cavaillès) and phenomenologists 
(Sartre, Merleau-Ponty) in two distinct and rarely overlapping philosophical traditions, 
at least in France (Foucault 1991 [1985]). Following Foucault, commentators noted that 
Canguilhem’s approach consists in applying the “principle of the genealogy of 

                                                            
7 Canguilhem’s medical dissertation was republished as Le normal et le pathologique in 1966. This 

edition added three essays in a new section titled “Nouvelles réflexions sur le normal et le 
pathologique.” In the present paper I use both titles (Essai sur quelques problèmes concernant le 
normal et le pathologique and Le normal et le pathologique) interchangeably.   

8 Canguilhem, for instance, famously suggested that “the history of science” cannot be satisfied with 
collecting biographies of scientists but […] “has also to be a history of the formation, deformation, 
and rectification of scientific concepts” (Canguilhem, 2002 [1963b], p. 235). 

9 Hacking (1983) was among the first philosophers to make this point. But see, Tiles (2011) for an 
account of how Bachelard came to a similar conclusion much earlier.  
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concepts” (Macherey, 2009, pp. 113-114; Badiou, 2009, p. 7).10 In the early 1970s, 
Dominique Lecourt (1975), now director of the Centre Georges Canguilhem in Paris, 
also pointed out that “Canguilhem concerns himself more with the descent of concepts 
than with the concatenation of theories” (Lecourt, 1975, p. 171). And more recently 
still, according to philosopher Gilles Renard (1996) Canguilhem’s foremost objective 
was to unravel the complex and complicated historical trajectory of concepts. Yet this 
feature of Canguilhem’s methodology – the close attention to the trajectory of scientific 
concepts – was singled out much earlier by Pierre Macherey (1998 [1964]) in an article 
published twenty years before Foucault’s tribute. For all these thinkers, an historic-
philosophical approach à la Canguilhem consists primarily in tracking scientific 
concepts over space and time, and across disciplinary boundaries, in order to locate 
significant shifts regarding meaning, reference, and domains of application.  
 

Following the principle of the genealogy of concept, commentators often argued that 
concepts and theories are, for Canguilhem, to a large extent decoupled, in the sense that 
concepts can migrate from one theoretical context to the other (Gutting 2001; Chimisso 
2003). Gutting claims, for instance, that “Canguilhem’s most important methodological 
contribution” is precisely the “distinction between concepts and theories” (Gutting, 
2001, p. 229). Drawing on Canguilhem’s history of the reflex concept (1955), he argues 
that Canguilhem demonstrated how a particular concept could operate within very 
different theoretical contexts (e.g. mechanism, vitalism), taking on different meanings 
and significations. For Gutting (2006), Canguilhem’s approach posits a neat separation 
between concepts and theories that allows for the development of a “distinct” kind of 
history of science, one that is not based on a succession of theoretical frameworks, but 
on the genealogy of concepts instead (Gutting, 2006, p. 8). The possibility for concepts 
to migrate from one theoretical context to another indicates that they are to some extent, 
independent of the theories within which they are invoked.11 

 
Needless to say that Canguilhem was not alone in promoting a conceptual approach 

to science in France during the past century; one could think of Cavaillès, Lautman, or 
Bachelard, to name a few. But in contrast with other “philosophers of the concept”, 
Canguilhem was “a singular character in the conceptomania – which was largely 
indebted to him – during the 1950s-1960s” (Schwartz, 1993, p. 307). Indeed, his 
approach to concepts was, at the time, considered by some to be almost revolutionary. 
According to Louis Althusser, Canguilhem’s “scrupulous respect for the reality of real 
science” permitted the emergence of a new kind of epistemologist who, “similar to 
ethnologists”, “go into the field”, to overturn the problems of classical epistemology 
(Althusser, 1998 [1964], p. 163). Strikingly, Althusser compared Canguilhem to 
ethnologists studying scientists in their own milieu, an idea frequently associated with 
Bruno Latour’s laboratory studies that would come only fifteen years later. As Paul 

                                                            
10 Note that Macherey (2009) does situate Canguilhem’s analysis of scientific concepts in a wider 

cultural and societal context. He cites, for instance, Canguilhem’s discussion of the “social status of 
science” in a lecture given at the Sorbonne in 1961-1962 (Macherey, 2009, p. 115).  

11 It would be unwise to think that Canguilhem had no interest in scientific theories and dismissed them 
altogether in favor of concepts, however. See his study of cell theory in La connaissance de la vie 
(Canguilhem, 2008 [1952]).  
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Rabinow (1994) has noted, this image is somewhat misleading, however, because 
Latour’s project aims not only at replacing a positivist view of the science with a 
historicized one, “but also at dismantling the very idea of science – a position as far 
from Canguilhem’s as one could imagine” (Rabinow, 1994, p. 13). Nevertheless, 
Althusser’s comments underline Canguilhem’s authentic concern with concrete aspects 
of scientific activity. As the picture of Canguilhem as ethnologist vanished, his concept-
oriented epistemology rose to become the dominant interpretation of his approach 
today. While the focus on concepts is undeniable, Canguilhem’s approach also calls for 
questioning the relation between concepts and their operationalization within 
experimental contexts, however. 

 
In her recent book, Cristina Chimisso (2010) argues that historical epistemology 

stems out of a larger project elaborated in Paris between the 1920s and 1940s that 
sought to combine the history of science with philosophy. She suggested looking at 
Bachelard and Canguilhem’s work not as the beginning of a new tradition in the 
philosophy of science but rather as the culmination of older philosophical debates in 
France. Some years before, Chimisso (2003) had assessed Canguilhem’s historical 
epistemology by comparing the concept of a norm, as used in La formation du concept 
de réflexe (1955) and in l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le 
pathologique (1943). Though she accepts much of Canguilhem’s ideas about health, 
disease, the subjectivity of illness and a holistic view of norms, Chimisso (2003) is 
critical vis-à-vis his use of history for philosophical purposes. More precisely, she 
charges that it was “logic” rather than “historical considerations” proper that drives the 
main thesis in La formation du concept de réflexe. In this book, Canguilhem aimed to 
evaluate past and present concepts of reflex and see whether they are logically 
consistent. Chimisso argues that in discussing almost exclusively the work of 
philosophers and scientists, and by leaving out most of the cultural and social 
background that led to the first, vitalistic concept of reflex in the work of British 
physiologist Thomas Willis, Canguilhem “kept history simple” (Chimisso, 2003, pp. 
322-324). This line of criticism echoes Bruno Latour’s earlier comments that in France, 
science was often depicted “as something somehow apart from society and history” 
(Bowker and Latour, 1987, p. 717). In her paper, Chimisso places Canguilhem closer to 
older historians of science of the first half of the twentieth century than to recent work 
in historical epistemology: for her, Canguilhem followed “a methodology similar to that 
of Metzger and Koyré” in the sense that his work established close connections between 
historical concepts and broader worldviews or systems of thought and scientific ideas. 
Chimisso (2003) suggests further that historical epistemology, in Canguilhem’s sense, 
would benefit from opening-up to sociological investigations. That is to say “ideas 
should be re-embodied” (Chimisso, 2003, p. 324). This last point crystallizes what I 
take to be the now widespread image of Canguilhem understood as a philosophical 
historian of disembodied genealogies of concepts.  

 
While Chimisso blames Canguilhem for his failure to produce a cultural history of 

the reflex concept, others have called into question the adequacy of “concepts” as units 
of analysis and narration for the history of science altogether. Historian of biology 
Jonathan Hodge (2000) argues that Canguilhem’s “preoccupation with concepts” has 
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seriously confined his agenda as an historian of science by neglecting the role played by 
interests and institutions and the influences of predecessors and scientists’ intentions on 
scientific progress (Hodge, 2000, p. 72). Hodge is convinced that Canguilhem’s method 
is wholly inadequate to its object of study, and he goes on to claim that, for example, 
“any historical analysis of the Principles of Geology cannot succeed if it restricts itself 
to an analysis of concepts” (Ibid.). According to Hodge: 

 
A historiography for science that concentrates our attention on concepts cannot do 
justice to the challenges we face as historians. Nor, in any case, is the concept a 
very suitable unit of analysis and narration. For a concept is a product, an 
achievement not a process or a goal. The concept, then, as a unit of analysis and 
narration is not adapted to the historian’s quest of insight into the process of 
enquiry that Lyell or Darwin, or Bernard or Monod, have undertaken, or for 
insights into the aims that inspired and directed those activities (Hodge, 2000, pp. 
72-73; emphasis added). 

 
For Hodge, conceptual history should be rejected because it neglects the role of the 

social. Moreover, concepts are the wrong units of analysis to understand science 
historically and dynamically because firstly, concepts are static entities, whereas science 
is presumably characterized by dynamic and change; and secondly, because the aims of 
scientists are irreducible to the formation of concepts. Thus, Hodge (2000) argues, when 
Charles Lyell wrote the Principles of Geology or when Charles Darwin opened up his 
Notebooks they both had a number of goals in mind such as reforming the science of 
geology, or introducing new methods of classification, none of which are reducible “to 
an intention to construct one or more concepts” (Hodge, 2000, p. 72). On this reading, 
Canguilhem provided a wholly internal history of science, one that leaves out the role of 
social institutions, intentions, and beliefs. Echoing Latour’s concerns as well, Hodge 
argues that Canguilhem’s focus on concepts has limited the scope of his historical 
analyses by neglecting the role of both the social and political consequences on the 
development of the sciences. While this line of argumentation raises important issues it 
is, however, based on an oversimplified view of what Canguilhemian concepts are. As 
the remainder of this paper will illustrate, a “preoccupation with concepts” not only 
leads to a “broad intellectual view of science” (Hodge, 2000, p. 71), but also to a more 
situated view of concepts and scientific practices.  

 
To put it succinctly, Chimisso and Hodge’s critical assessments fail to identify an 

important aspect of Canguilhem’s historically informed epistemology: the connection 
between the formation of concepts and experimental practices. In contrast, the late 
philosopher of science Marjorie Grene (2000) sketched a portrait of Canguilhem’s 
philosophy of science that suggests this point although she did not develop it in full. 
Comparing Canguilhem’s philosophic style to logical positivism, Grene (2000) 
concludes that it was Canguilhem’s emphasis on the historicity of concepts that led him 
to stay “much closer to the practice of science” than his positivist counterparts of the 
time (Grene, 2000, p. 60; emphasis added). Grene was familiar with the work of 
Canguilhem and had a deep understanding and knowledge of his contributions as early 
as the 1960s (Méthot 2009). Along the same lines, historian and philosopher of science 
Hans-Jörg Rheinberger, who entertained a long lasting interest in the spirit of French 
philosophy of science, reassessed Georges Canguilhem’s historical epistemology as one 
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focussing on the filiation of concepts in relation to the role of experimentation (2005a; 
reprinted in 2010a). For him Canguilhem’s work should be understood as a “history of 
the displacements of problems which must be reconstructed in their historic context” 
(Rheinberger, 2010b, p. 66). He concurs with Etienne Balibar (1993) to state that with 
Canguilhem, the typical “units of knowledge” have shifted from scientific theories to 
concepts. Rheinberger also discussed, approvingly, the latter’s conceptualization of the 
object of the history of science as one distinct from the object of science. Like Chimisso 
(2003), Rheinberger (2010a) considers Canguilhem’s project of producing a “history of 
concepts” to be an “integral part of the reasoned history of ideas represented in the mid-
twentieth century” by people like Alexandre Koyré or Arthur Lovejoy (Rheinberger, 
2010a, p. 44). In contrast with Chimisso and Hodge, however, Rheinberger (2005a; 
2010a) stressed that for Canguilhem the formation of scientific concepts like Claude 
Bernard’s milieu intérieur is intimately connected to the development of a “new space 
of experimentation” (Rheinberger, 2005, p. 193).12 The experimental aspect of 
Canguilhem’s work contrasts with the work of his predecessors such as Koyré who was 
(according to Rheinberger himself) “to a certain degree even antiexperimental” 
(Rheinberger, 2010b, p. 52). Rheinberger aptly seizes Canguilhem’s views on 
experimentation and concept formation but he concentrates exclusively on the latter’s 
post-1960s writings, like Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie 
(1977), and Études d’histoire et de philosophie des sciences sur les vivants et la vie 
(1968).  

 
In the present article, I pursue and deepen the research avenue opened-up by Grene 

and Rheinberger and I do so by looking at Canguilhem’s writings pre and post 1960. 
Exploring Canguilhem’s thought from his early writings on technology in the 1930s to 
his doctoral dissertation on the reflex concept in 1955, and through his penetrating 
analyses of concepts of the normal and the pathological in 1943, this research brings to 
the fore a recurrent interrogation Canguilhem attempted to come to terms with, namely 
the relation of concepts and experimentation in the life sciences, of theory and practice, 
and of thought and action. Before, however, I place Canguilhem’s views on the relation 
between the history and philosophy of science within the larger history of historical 
epistemology in France, and I clarify his views regarding this expression.  

 
 

3. Canguilhem in the history of French historical epistemology 
 

Though the history of twentieth philosophy of science in France can obviously not be 
reduced to the works of Bachelard and Canguilhem, these two thinkers exerted a deep 
influence on the direction and methods in the history and philosophy of science during 
the twentieth century in ways that are not yet fully appreciated.13 In addition to 

                                                            
12 Rheinberger quotes Canguilhem on the relation between concepts and techniques in the context of an 

essay on Bernard’s physiology: “Let us be clear about this point, it is the concept of milieu intérieur 
which is given as a theoretical foundation of the technique of physiological experimentation” (in 
Rheinberger, 2005a, p. 194; emphases in original).  

13 For a history of philosophy of science in France, see Chimisso (2010); Brenner and Gayon (2009); 
and Brenner (2003).  
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promoting a new style of philosophy of science, both had several pupils many of whom 
became, in turn, very influential. Taken together, both occupied the key position of 
Head of the Institut d’histoire des sciences in Paris for more than three decades. 
Between 1964 and 1968 Canguilhem was also president of the aggregation jury, an 
important examination in France, and after the Second World War he was appointed 
General Inspector in philosophy between 1948 and 1955, until he replaced Bachelard at 
the Sorbonne. 
 

The history of science in France has almost always been a philosophical project, and 
the idea of an historical epistemology, indeed, goes back (at least) to Auguste Comte’s 
(1869) saying that “we do not know completely a science if we do not know its history” 
(Comte, 1869, p. 65, quoted in Gingras, 2010, p. 447). Yet while Bachelard probably 
never himself used the term “historical epistemology”, Dominique Lecourt, a former 
student of Canguilhem, published a book-length monograph on Bachelard’s 
Épistémologie historique (historical epistemology) in 1969, a fortunate choice of words 
that may reflect the Marxist orientation of its author (Gingras 2010).14 This book was 
shortly followed by Pour une critique de l’épistémologie, in 1972 (Lecourt 1972), and 
the two books were then translated into English and republished together as Marxism 
and philosophy: Bachelard, Canguilhem, Foucault in 1975 (Lecourt 1975). Since then, 
the expression historical epistemology has come to designate Bachelard’s way of 
practicing epistemology as well as the works of many of his students and followers, 
including Georges Canguilhem and Michel Foucault, but also Francois Dagognet, 
Dominique Lecourt, Jean Gayon, Claude Debru, Suzanne Bachelard, Claire Salomon-
Bayet, Mirko Grmek, Francois Delaporte, and Christiane Sinding, to name a few. On 
the American scene, Marx Wartofsky, a Marxist philosopher, employed the label 
historical epistemology during the 1970s and 1980s, before Ian Hacking took it up (in a 
modified form) a decade later.15  

 
In an often-told anecdote Canguilhem is said to have replied to Lecourt who wanted 

to use the title “historical epistemology” for his book on Bachelard, “No. Not historical 
epistemology but epistemological history” (Gayon, 2003, p. 53). Lecourt did not follow 
Canguilhem’s advice although he remained careful to speak of Canguilhem’s 
“epistemological history” (Lecourt 1975). Some scholars have detected in Lecourt’s 
choice a corroboration of their view that Bachelard and Canguilhem’s methods differ 
significantly (Rheinberger 2005a; Gayon 2003; Gutting 2001). Amidst the recent 
debates and controversy regarding the origin and the history of historical epistemology, 
Dominique Lecourt admitted he borrowed the notion from Canguilhem (Lecourt 2008) 
though Canguilhem did not use it in a programmatic fashion or as a guiding concept for 
his philosophical and historical work. As we will see, he used the expression “historical 
epistemology” three times in his publications: it appears twice in the collected essays 
(still awaiting translation) Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant 

                                                            
14 Gingras suggests that Lecourt chose “historical epistemology” because it was the natural counterpart 

to “historical materialism”.  
15 Nowadays, Hacking prefers to use the label “historical meta-epistemology”, a branch of a wider 

“historical ontology” (a concept borrowed from Foucault), to characterize his own project (see 
Hacking 2002). On Wartofsky and historical epistemology see, Sturm (2011).  
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les vivants et la vie (1968), and once in an article on Bachelard published in 1974 in an 
Italian encyclopaedia on science and technology. It is absent from Canguilhem’s other 
major works.16  

 
The expression “historical epistemology” appears, firstly, in a paper on Gaston 

Bachelard’s conception of the history of science published in 1963 (included in 
Canguilhem, 2002).17 Bachelard’s historical method, Canguilhem tells us, is distinct 
from what historians of science usually do. Instead of tracking changes in a scientific 
treatise over time, for instance, Bachelard investigates the role of errors and 
“rectification” in science, and in the process of overcoming epistemological obstacles. 
In a word, Bachelard examines what is “on the fringe of historical history”, what 
remains in the margins and is not covered by “historical epistemology” (Canguilhem, 
2002 [1963a], p.178). Canguilhem does not theorize the notion further, however. But 
we can understand that if, as he says, “Bachelard’s epistemology is a history of science 
always en acte” (Ibid.), it is precisely because his epistemology is historical.  

 
Chronologically, the expression is used a decade later in another article on Bachelard 

and published in Italian. Using similar arguments he developed elsewhere, Canguilhem 
argues for the need for philosophers of science to combine the resources of the history 
of science and epistemology: On the one hand, he says, “epistemology draws on the 
history of science to identify science with the dialectic of conceptual rectification” (i.e. 
epistemology needs the history of science to grasp the idea that science is not a linear 
process). On the other, “the history of science borrows from epistemology the cognitive 
values that are currently in use in the scientific city with the purpose of ordering the 
chronological succession of theories following the progression of intellectual growth” 
(i.e. the history of science needs an epistemological perspective to clarify the nature of 
scientific activity and progress according to a particular set of epistemic values).18 What 
distinguishes this essay from “The objects of the history of science” (Canguilhem, 
1968) or “The role of epistemology in contemporary history of science” (Canguilhem, 
1988 [1977]) is that the author explicitly brings together historical epistemology and 
epistemological history. Indeed, his conclusion from the preceding remarks is that 
“historical epistemology and epistemological history reciprocally validate their project 
and their approach” (Canguilhem, 1974, p. 66).   

 
Lastly, Canguilhem uses the expression in a paper on the epistemological status of 

medicine published in 1988 (now also collected in Études). Reflecting on how the 
epistemological status of medicine could be clarified, Canguilhem draws on the work of 
his colleague, German historian of medicine Karl Rothschuh, who uses “the key 
concepts of a historical epistemology, that of Thomas Kuhn”, to examine this issue 
(Canguilhem, 2002 [1988], p. 426). He further reports that, according to Rothschuh, the 

                                                            
16 In the unpublished manuscript of a talk on Jean Cavaillès delivered in 1986 and kept in Paris at the 

CAPHÉS (Centre d’Archives de Philosophie, d’Histoire et d’Éditions des Sciences), where are located 
Canguilhem’s papers, Canguilhem wrote that Cavaillès’ work remains a classical example of the 
historical epistemology of mathematics. I am thankfull to Camille Limoges for this and for the 
reference of Canguilhem on Bachelard in the encyclopedia Mondadori.   

17 On Bachelard as a historian of science, see Gayon (2003).  
18 The concept of scientific city (cité savante) is from Bachelard. On this concept, see Gingras (2003). 
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concepts of “normal science” and “paradigm” are incapable of capturing the progress 
and conceptual changes in clinical medicine because of the variability of its object. 
Canguilhem does not dispute these conclusions, which is hardly surprising as for him 
Kuhn misconstrues the nature of scientific rationality (Canguilhem, 1988 [1977], p. 13). 
What should be noted here is that historical epistemology comes in various kinds, and is 
not restricted to French philosophical and historical circles. For Canguilhem, historical 
epistemology is not the name for a prestigious tradition in the history and philosophy of 
science; it is a descriptive notion. And though he may not have used it as a guiding 
concept Canguilhem did use it nevertheless but not to characterize his own methodology 
in the history and philosophy of science. However, he fully aligned himself with the 
significance of a genuine historical epistemology when he claimed, famously: “in some 
sense, epistemology has always been historical” (Canguilhem, 1988 [1977], p. 10).  

 
Recently, Gingras radicalised the difference between the two approaches arguing that 

“if we use the language correctly, ‘historical epistemology’ is kind of epistemology and 
not a kind of history and ‘epistemological history’ is a kind of history and not a kind of 
epistemology” (Gingras, 2010, p. 444). He argues that historical epistemology places 
more emphasis on the philosophical than on the historical aspects of this project (and so 
better characterizes thinkers like Bachelard who used history for philosophical 
purposes); whereas epistemological history is more adequate for historians like 
Canguilhem. Both Gingras and Lecourt agree that “epistemological history” is overall a 
better label for Canguilhem’s project that is (they gather), of a more historical nature. 
While Gingras’ definition is accurate (i.e. that historical epistemology does encompass 
philosophically-oriented histories of science) it is, however, misleading to try to pigeon-
hole thinkers as being either on the philosophical or on the historical side of the fence: 
in my view, the real interest of the concept of historical epistemology is precisely that it 
indistinctly links the history and philosophy of science together in a single, coherent 
project. Canguilhem was a philosopher, not just an historian of science, though the 
history and philosophy of science are always closely connected in his epistemological 
writings. As Yves Schwartz noted, Canguilhem has often applied to himself the 
expression “historian of science because philosopher” (Schwartz, 2011, p. 98, n.1). For 
Canguilhem, there is reciprocity between historical epistemology and epistemological 
history.  

 
Cast in the light of epistemological analysis, the history of science ceases to be 

designed to confront or test philosophical claims and allows for a philosophical 
understanding of the surprising and growing diversity of scientific practices as seen 
through the emergence of methods, objects, theories, styles, and concepts. Taken in this 
sense, historical epistemology is presently interesting because it could help us to move 
past the debate between the history and philosophy of science in the English-speaking 
world where the relation between the history and philosophy of science, since at least 
the 1960s, consistently operates on a confrontational mode where philosophical claims 
are tested against historical data (Schickore 2011). In the next sections I will illustrate 
how Canguilhem’s historical epistemology weaves together the formation of concepts 
and the development of scientific practices and experimentation. 
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4. Techniques, science, and the normativity of life 
 

The essay on “Machine and Organism” (2008 [1952]) underlines Canguilhem’s 
concerns with the question of technology, and with the wider problem of the 
understanding relation between life and machines. Nine years before this classic essay, 
however, he had already reflected philosophically on the relation between science and 
techniques. Prior to Le normal et le pathologique (1943), the young Canguilhem had 
elaborated a distinctive and original view on the relation between technique and science 
that was significantly different from the more melodramatic discourses on the 
technological age pervading the first half of the twentieth century. Indeed, 
Canguilhem’s career as a professional researcher in philosophy begins with a paper on 
Descartes and techniques he gave in Paris in 1937, followed by a second one on 
technique and creation the year after in Toulouse. There, Canguilhem addressed the 
problem of technology, or technique, in explicit metaphysical terms.19 His main 
conclusion is that technological developments do not (necessarily) lead to an 
instrumental society but rather illustrate a deeper and normative impulse proper to living 
systems.20 Whereas for some thinkers like Martin Heidegger machine-based technology 
is the hallmark of modernity (1977 [1954]), technological developments broadly 
construed express, for Canguilhem, what in Le normal et le pathologique he has called 
the “normativity of life” (1991 [1943]). 
 

In both “Descartes et la technique” (1937) and “Activité technique et création” 
(1938), Canguilhem argues that scientific progress is not a direct result of the 
application of theoretical knowledge (as positivists like Comte would say) but on the 
contrary, that the growth of science necessarily emerges from a series of technical 
failures and surmounted obstacles. Most of the time, technique (or technology) is prior 
to scientific development, both historically and epistemically, and enables scientific 
growth.21 For Canguilhem (1937), the development of technological instruments, as 
well as their inevitable shortcomings, not only facilitates the discovery of new 
phenomena or the formulation of theories (e.g. Pasteur’s germ theory comes from his 
work on silk worms; thermodynamics comes from the construction of the steam engine, 
etc.), but opens up future research avenues for scientists to engage into more 
theoretically-oriented investigations, precisely because of those unavoidable difficulties 
provoked by technical obstacles (1937, pp. 83-4).  

 

                                                            
19 In a note at the end of “Activité technique et création” (1938), Canguilhem writes that his oral 

presentation included a section on how biology and sociology can be useful regarding the problem he 
was considering. However, he decided to leave out this part in order to confer to the written article “an 
explicit metaphysical character” (Canguilhem, 1938, p. 86).   

20 For instance, “human technique extends vital impulses” (Canguilhem, 1991, p.130). Those vital 
impulses are attributed by Canguilhem to all life forms: “therapeutic need is a vital need, which, even 
in lower living organisms (with respect to vertebrate structure) arouses reactions of hedonic value or 
self-healing or self-restoring behaviours” (Canguilhem, 1991, p. 127).  

21 In an essay on “Thérapeutique, expérimentation, responsabilité” published twenty years later, 
Canguilhem expressed the same idea again, writing that it is the “spontaneous technique that creates 
for knowledge the conditions of its emergence, and thus precedes it” (Canguilhem, 2002 [1959b], 
p. 387).    
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But what drives technological development over time? For Canguilhem, the answer 
is found in “the exigencies of life”, manifesting and extending those deep vital impulses 
further and in various directions (Canguilhem, 1994, p. 225; 1937, p. 84). Canguilhem 
(1937) sees techniques (including medicine and agriculture) as reflecting the “creative” 
and “original power” of man in his quest to “master” and to become “possessor” of the 
natural world (Canguilhem, 1937, p. 77). As he says in the essay on experimentation in 
animal biology: “Man first experiences and experiments with biological activity in his 
relation of technical adaptation to the milieu” (Canguilhem, 2008 [1952], p. 9). Situated 
somewhere “between life and art”, technologies have also for Canguilhem (1938) an 
irreducible art-like dimension as they are at once both “creative” and “liberating” 
(Canguilhem, 1938, p. 85).  

 
These two texts on techniques and science (too) briefly examined here would deserve 

more attention as they are key to understand the origin and the originality of Le normal 
et le pathologique, written in the early 1940s. In this book, Canguilhem explores how 
scientific apparatuses, technological innovations, and laboratory instruments intersect in 
producing medical knowledge but also new norms of life within conceptual and 
experimental contexts. As we will see next, before developing a more sustained 
methodological reflection on scientific concepts in the 1950s, Canguilhem had already 
suggested that their elaboration requires setting up a realm of intelligibility. 

 
 

5. The experimental and the normal22 
 

“Medicine seemed to us and still seems to us like a technique or art at the crossroads of 
several sciences, rather than, strictly speaking, like one science” (Canguilhem, 1991, p. 
34). This declaration opens Canguilhem’s medical dissertation on the concepts of the 
normal and the pathological, and is one of the most well known phrases of the book 
published during the Second World War. Le normal et le pathologique provides an 
original reflection on the relation between values, techniques, norms, and concepts. The 
category of “experimental” is at the core of this critique of medical reason and supports 
Canguilhem’s argument that the determination of the concept of “normal”, especially in 
physiology and clinical medicine, is linked to specific laboratory equipments and sets of 
practices; in other words, that there is no absolute concept of the “normal” state in 
medicine or physiology.  
 

Medicine, for Canguilhem, is a technique that “extends a spontaneous effort, peculiar 
to life”, the effort of living beings adapting to their milieu, and adapting their milieu to 
them. Located at the intersection of several sciences, medicine exists “as the art of life” 
not because physiology designates certain states as being normal and others as 
abnormal, but rather because man, as an individual, has come to call certain states as 
being in need of correction “in relation to the dynamic polarity of life” (Canguilhem, 

                                                            
22 I am grateful to one anonymous reviewer for suggesting adding a section on Le normal et le 

pathologique to this essay, and to the editor of Humana.Mente Journal of Philosophical Studies, for 
permission to draw on some previously published material (Méthot 2009), and to use it in a modified 
form here. 
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1991, 126). Medicine, as a human enterprise, reflects this “fundamental fact” that life is 
not indifferent to environmental circumstances but is rather “polarity” or “position of 
value”, even unconscious (Ibid.) Organisms are normative beings in the sense that, 
contrary to inorganic matter, they are inevitably affected by their milieu and will 
spontaneously react to external perturbations by making physiological adjustments with 
more or less success. Following a change in the environment, healthy organisms will be 
those that are able to adapt smoothly to the external modifications. For Canguilhem 
(1991), health is thus defined as “the possibility of tolerating infractions of the habitual 
norm and instituting new norms in new situations” (1991, p. 197). If health includes the 
possibility of disease, then the latter should be regarded as a “new dimension of life”, an 
“innovative experience in the living being”, not merely “a fact of decrease or increase” 
(Canguilhem, 1991, p. 184). This last point is a critique directed at Claude Bernard’s 
epistemology on which normal and pathological states are identical in nature and only 
differ quantitatively (i.e. for Bernard, pathological phenomena amount to an increase or 
a decrease of an otherwise normal function).23 For Canguilhem, an impoverishment in 
the normative capacity to react adaptively is a sign of disease as it indicates a reduction 
in the “margin of tolerance” at the level of the whole organism. What distinguishes the 
normal from the pathological then is that an organism will be in a pathological situation 
if the new norms he has established are inferior in terms of “stability, fecundity and 
variability of life” than the previous ones (Canguilhem, 1991, p. 144). The sick 
organism is the one that “has lost its normative capacity, the capacity to establish other 
norms in other situations” (Canguilhem, 1991, p. 183). However, Canguilhem’s 
originality is to argue that a new norm is never a priori normal or pathological; its 
normality will come from its normativity (Canguilhem, 1991, p. 144), that is, from the 
organism’s capacity to organize the milieu according to its own needs. In other words, 
norms of life cannot be said normal or pathological a priori, because judgments about 
normal and pathological states must take into account the environment into which an 
organism lives. Grounded in a Darwinian approach, Canguilhem argued that “Taken 
separately, the living being and his environment are not normal: it is their relationship 
that makes them such” (Canguilhem, 1991, p. 143).24  

 
In Le normal et le pathologique Canguilhem argues that physiology cannot secure an 

objective foundation for pathology because physiological norms are initially noticed 
through a pathological situation in a clinical encounter (1991, p. 209). In that, he agreed 
with the French surgeon René Leriche, according to whom: “at every moment there lie 
within us more physiological possibilities that physiology would tell us about. But it 
takes disease to reveal it to us” (Canguilhem, 1991, p. 100). Although this argument 
about the vagaries of the concept of normal in medicine is not a weak one, Canguilhem 
complements it with a stronger one that brings together scientific practices and concept 
formation. Canguilhem’s main argument against the possibility to derive an objective 
concept of the normal is located in his critique of the science of physiology, and how 
laboratory medicine constructs new norms of living that cannot be called “normal” in an 
absolute sense. Although not frequently mentioned by commentators, “the relationship 

                                                            
23 Bernard’s classical example is diabetes.  
24 For a critical assessment of Canguilhem’s thesis concerning the normal and the pathological, see 

Keating (2001).  
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of the normal and the experimental”, Canguilhem says, “is at the heart of our concerns” 
(Canguilhem, 1991, p.145; emphasis added). At the outset, Le normal et le pathologique 
critically analyses how the experimental method expounded by Bernard impacted on the 
ways in which physiology and pathology were being realigned with the clinic at the end 
of the nineteenth century. For Canguilhem, two important consequences that flew out of 
these disciplinary rearrangements were, to begin with, that in discovering the laws of 
normal and pathological phenomenon, physiology became epistemically first, and could 
pretend to guide and illuminate the clinic. Additionally, in elucidating the statistical 
constants representing the normal curve of vital functions of living beings, physiology 
went down a reductionist slope and ended up ascribing health and disease not to the 
whole organism anymore, but to its most inner constituents (organs, tissues, cells, etc.) 
which departed from the statistical mean. Using scientific measurement, health and 
disease could then be quantified and assessed “objectively”. In the second part of the 
book, Canguilhem was to turn this view upside down and replace the whole individual, 
and the clinic, at the centre of medical epistemology.  

 
Canguilhem’s concerns then are with the relation between the norms constructed by 

the physiologist with the help of laboratory instruments and standardization procedures, 
and “the living being’s functional activity outside the laboratory” (Canguilhem, 1991, 
p.145). Looking at the distinction between the normal and the pathological from a broad 
evolutionary point of view, he frames it in terms of understanding the “problem of the 
variability of organisms” and the “significance and scope of this variability” 
(Canguilhem, 1991, p.141). In the context of physiological experiments, what is the 
significance and scope of variability among organisms (and environments) when this 
variability is reduced to a minimum by standardization, normalization process, and 
control procedures, so that any deviation beyond a particular threshold could be marked 
as pathological, at least in principle? Canguilhem argues that the results from 
experiments are always context-dependent, as other experimental conditions would have 
produced other norms of life, normal or pathological. Thus, while the physiologist can 
claim to have established a norm, he does not “objectively define which conditions are 
normal” (Canguilhem, 1991, p.145). If one thinks that it is the relation between 
organism and environment that makes them either normal or pathological, it follows 
that if one defines the pathological as a deviation from the average, as a statistical 
difference, the “laboratory’s conditions” places the organisms in a pathological situation 
from which scientists attempt to derive norms understood as the normal state. These 
reflections were taken up once again in the essay on experimentation in animal biology 
where Canguilhem insisted on “the originality of biological method” and on “the formal 
obligation to respect the specificity of its object” which, by nature, is not inert but 
reactive to external stimuli (Canguilhem, 2008 [1952], p.21).  

 
Although Canguilhem denies the possibility for science to objectively identify what 

the normal is, he does not embrace a wholly social normativism either. To the contrary, 
his normativism is intended to be universal and biologically grounded: “even for an 
amoeba, living means preference and exclusion”; [...] this point of view is that of vital 
normativity” (Canguilhem, 1991, p. 136). This normativity does not merely reflect 
social preferences at a given space and time but is rather an intrinsic property of living 
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beings. “The existence, coextensive in space and time with humanity, of medicine as a 
more or less scientific technique for healing diseases” (Canguilhem, 2008 [1952], p. 
132) appears to Canguilhem to be the result of a universal tendency in living organisms 
to avoid diseases and prefer health instead. 

 
It is life itself and not medical judgment which makes the biological normal a 
concept of value and not a concept of statistical reality. For the physician, life is 
not an object but rather a polarized activity, whose spontaneous effort of defense 
and struggle against all that is of negative value is extended by medicine by 
bringing to bear the relative but indispensable light of human science 
(Canguilhem, 1991, 131). 

 
However, in addition to those biological norms, Canguilhem is perfectly aware that 

the definition of the normal is partly established by the social context. Technological 
innovations having considerably enlarged the possibilities of human beings in terms of 
activities, he argues, the fluctuating line between the normal and the pathological ought 
to take into account “certain activities which have become a need and an ideal” for 
mankind (Canguilhem, 1991, pp. 200-1). This is why, for Canguilhem, to discern the 
normal from the pathological one must also “look beyond the body” (Ibid.), into the 
realm of the social and the political. Citing the hospital reform in France and Austria 
during the nineteenth century, Canguilhem notes that reforming medical theory has 
rested on “the reform of medicine as a practice” (Canguilhem, 1991, p. 237). The 
process of normalisation in medicine, indeed, reflects a more general “demand for 
rationalisation” which has roots in politics and economy as well (Ibid.). Technology, in 
sum, is driven by vital, organic values, but the process of normalisation in society at 
large also flows from those technological developments. 

 
 
6. The formation of the reflex concept 

 
Canguilhem’s interpretation of the relation between the creative, but also normalizing, 
power of techniques and its relation to science feeds back into the formation of concepts 
by emphasizing the active role technological apparatuses play. In addition to Le normal 
et le pathologique, the mutually engaging, two-way relations between scientific 
concepts and laboratory apparatuses appear most clearly in Canguilhem’s book on the 
reflex concept where he contrasts the “reflex 1800” with the “reflex 1850”. The 
experimental possibilities generated by the latter are here the main difference between 
these concepts. As Foucault (1991) usefully puts it, “The concept of ‘reflex’ was not 
formed as a biological concept when Willis applied the image of a reflected light ray to 
an automatic movement; but it did happen the day Prochaska could write it down in the 
analysis of sensorimotor functions and their centralization in relation to the brain” 
(Foucault, 1991, p. 21). Following his mentor and friend Gaston Bachelard, Canguilhem 
often repeated, “a same word is not a same concept” (Canguilhem, 2002 [1963a], 
p. 177). Scientific discourses sometimes contain terms that are linguistically identical 
but are nevertheless epistemically different. To distinguish words from genuine 
(scientific) concepts, Canguilhem tells us, one needs to reconstitute the “synthesis” of a 
concept, that is, to reconstruct the specific “conceptual context” in which the concept is 
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inserted “and the goal [intentions directrices] of the experiments or 
observations” (ibid.). For example, in “Théorie et technique de l’expérimentation chez 
Claude Bernard,” Canguilhem (2002 [1959a]) argues that it is by the means of 
experimentation in the course of his research on diabetes and with the help of related 
concepts (such as “internal secretions”) and theories (cell theory), that the concept of 
milieu intérieur was formed, not through the application of a “general” scientific 
method. Returning to the “initial moment” of the creation of a concept like milieu 
intérieur allows us to witness the construction of a “properly biological concept, one 
whose elaboration is at once an effect and a cause of experimentation” (Canguilhem, 
2008 [1952], p.7). In other words, concepts are the result of newly opened spaces of 
experimentation and foster at the same time the developments of new forms of 
practices. This give-and-take relationship between the construction of a concept and the 
experimental set-up in which it is embedded opens up new ways of experimenting and 
vice-versa. Forming concepts is no easy task, though, and in biology the core issue is 
perhaps not so much “using experimental concepts” but rather “experimentally 
constituting authentic biological concepts” (ibid., p. 6).  
 

The shift between a word and a concept in the case of the reflex was contiguous to 
the moment where the tools necessary to measure it and make it happen, so to say, 
became available. As Canguilhem (1977) points out (with an intended play on words), 
while the concept of reflex 1800 was a “good” concept, it was, however, “not good for 
anything yet” (Canguilhem, 1977, p. 161).25 The reflex concept was discussed and, 
indeed, was included in physiology textbooks but no one did anything practical with it 
yet. Circa 1850, however, things began to change, signposting the crucial passage from 
a word to a biological concept proper. In 1850, the “reflex” was not only written in 
books but “also in the laboratory, in terms of exploratory and demonstrative 
apparatuses, designed for it, and which would not have existed without it” (Ibid.). In 
that sense the concept of reflex facilitated the creation of new technical support that, in 
turn, allowed for a deeper and fuller analysis of the larger phenomenon of reflex action 
itself. The reality of the 1850 reflex concept is finally demonstrated “as it brings new 
objects into existence that it can, in turn, explain” (Ibid.). Concepts and experimental 
arrangements closely intersect and one could say that for Canguilhem they are even 
reciprocally coproduced. 

 
Drawing again on Bachelard, Canguilhem (1977) points out that the reflex concept in 

1850 is no longer “phenomeno-logical” but had become “phenomeno-technical” 
(Canguilhem, 1977, p. 161).26 As early as in La formation de l’esprit scientifique 
Bachelard (1938) had argued that “a concept has become scientific according to the 
proportion to which it has become technical, to which it is accompanied by a technique 
of realization” (Bachelard 1969 [1938], p. 61, quoted in Rheinberger 2005b, pp. 320-1). 
Concepts become scientific through their intricate relation with the technical realm. But 
if the 1850 reflex concept has become more scientific on the grounds that it has become 
more phenomeno-technique, its validity and usage as a scientific concept is not limited 

                                                            
25  The book on the reflex was published in 1955 but I quote from the 1977 edition. 
26 On the concept of phenomeno-technique, see Castelão-Lawless (1995), Chimisso (2009) and 

Rheinberger (2005b). 
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to the frontiers of physiological laboratories understood as spaces of experimental 
practices. In effect, one finds “traces” of the reflex 1850 concept in hospitals, the clinic, 
but also in the contemporary culture broadly construed (Canguilhem, 1977, pp. 162-3). 
To take a simple but clear example of this, nowadays everyone wants to know “whether 
they have good reflexes” (Canguilhem, 1977, p. 163). Attempting to apply Bachelard's 
epistemology to biology, Canguilhem relies on the distinction between phenomeno-
logic and phenomeno-technique, but he assesses the epistemic value of a concept (or a 
scientific object) somewhat differently by examining its insertion in a broader scientific 
context or culture, and by the changes it brings about at the practical level. For instance, 
when medical students use a pocket light to detect pathognomonic “signs” most of them 
ignore who Argyll Robertson is; nevertheless, they construct their diagnosis on the basis 
of the presence (or the absence) of a reflex action of the eye’s accommodation to light.27 
Similarly, the kneecap reflex tested with a small hammer, or the Babinski sign gave the 
reflex concept at the end of the nineteenth century “the status of a biological fact” to the 
extent that it becomes unclear whether “its existence realizes a concept” or if it is “its 
concept that reflects its existence” (Canguilhem, 1977, p. 162). The coming into being 
of the concept of reflex as a “biological fact” is assessed by Canguilhem, finally, not 
only by the techniques it generated or the instruments it helped develop but also by its 
“cultural extension”, its “public notoriety”, that is, by its being rooted in “contemporary 
culture” (Canguilhem, 1977, p. 163).  

 
Canguilhem rarely expressed himself on the nature of concepts, and we can regret he 

was not more precise on this issue.28 In an article on the concept of reflex in the late 
nineteenth century that follows-up on his dissertation, however, he explains that “when 
talking about “concepts” he has in mind “a denomination and a definition, that is to say, 
a noun endowed with meaning that is able to fulfill a function of discriminating between 
a number of observations or experiments” (Canguilhem 2002 [1964], p. 295; emphasis 
added). Concepts thus perform an operational function as they allow diverse kinds of 
judgment (e.g. discrimination) to be performed. For Canguilhem a concept always 
“contains an operational or judgmental norm” (Canguilhem, 2005 [1966], p. 198). In 
sum, he argues that what guarantees the “theoretical efficacy” or the “cognitive value” 
of a concept is “its operational function” [fonction d’opérateur] (Canguilhem, 2002 
[1966], p. 360). 1850 is an important turning point in the history of physiology because 
it is when the reflex concept becomes operational.  

 
As concepts come into being within certain scientific practices (as Canguilhem 

claims), if one wants to understand their formation, deformation and rectification, one 
also has to consider the experimental and material contexts in which they were 
successively elaborated. This process of conceptual correction is indeed not a purely 
intellectual or theoretical one. To put it differently, the “process of rectification of the 
concept is not a matter of logic, but of experimentation” (Canguilhem, 2002 [1964], 
p. 296). Concepts are thus both formed and rectified in the context of scientific 

                                                            
27 Douglas Argyll Robertson (1837-1909) was a Scottish ophthalmologist who described the lack of 

motor reflex in the eyes during light exposure.  
28 It is noteworthy for the main thesis of the present article that in a book review Canguilhem writes that 

concepts encompass “ordered facts” and “methods of investigations” (Canguilhem 1960, p. 158). 
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practices. We could say that the philosophy of Canguilhem is part of a tradition where 
concepts are “tools”29 or operational devices used alongside instruments and other kinds 
of scientific apparatuses to intervene in the world, and as such, enlarge both the sphere 
of human action and thought. The point concerning the operational character of 
concepts was well taken by the French historian of biology and Nobel Prize laureate 
François Jacob (1973) for whom, indeed, “the importance of a concept is given 
operationally in terms of its role in directing observation and experience” (Jacob, 1973, 
p. 11; emphasis added; see Rheinberger 2005a). The epistemic value of a scientific 
concept thus refers to the possibility of further theoretical, technical, or experimental 
developments it creates. The tightly interwoven relation between concepts and 
experimental practices in Canguilhem’s epistemology suggests a strong link between 
concept formation and experimentation but it also gestures towards the wider social and 
cultural contexts in which those processes operate. As Rheinberger (2005a) pointed out, 
the products of science, including concepts are for Canguilhem “cultural-historical 
objects par excellence” (Rheinberger, 2005a, p. 190). Describing Canguilhem’s 
approach of concepts as one entirely focussing on abstract genealogies of concepts is 
thus at best incomplete and, indeed, squarely reductive. Concepts emerge and change 
not in the void but in the context of concrete manipulations by human beings who 
conduct various operations that produce new meaning or correct past interpretations. 
For, to put it differently, tracing the genealogy of a concept presupposes the genealogy 
of practices that accompany it and operationalize it in various ways. Scientific concepts 
do not emerge out of nothing and do not have a life of their own; their formation, 
rectification, and re-organisation across different fields of knowledge are always closely 
linked to particular epistemic cultures, while they also relate, in one way or another, to 
the cultural context in the broader social and political sense of the word.   

 
 

7. On science, culture, and society 
 

While the characterization of Canguilhem as being almost obsessed with concepts, truth 
and rationality may sound slightly exaggerated it contains a kernel of truth (Rose 1998; 
Tiles 2011).  For, even if Canguilhem does not isolate concepts from theoretical and 
material contexts, it is clear he does grant a certain authority to science, which others – 
like Bruno Latour – would certainly like to undermine. Science, according to 
Canguilhem, is one of the many cultural systems that flourish within societies and is, 
indeed, “a branch of culture” (Canguilhem, 2002 [1963b], p. 235). But there is 
something specific, or different about it.  For Canguilhem, science creates and acts upon 
particular norms of rationality that are not found in, say, aesthetics or politics. This is 
why Canguilhem would have rejected Hodge’s earlier comments about his lack of 
interest in the role of institutions and political influences on the sciences. For, if one 
takes as object of inquiry “nothing other than sources, inventions, influences, priorities, 
simultaneities, and successions”, Canguilhem (1988) tells us, one fails “to distinguish 
between science and other aspects of culture” (Canguilhem, 1988, p. 3). To say that 
science and society are wholly coproduced is thus to miss what is specific about the 

                                                            
29 For an analysis of concepts as tools, see Feest (2010).  
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former: that it operates according to a set of norms that are not found outside it, and 
whose goal is “the search for truth” (Canguilhem 2005, 204). But as Mary McAllister 
Jones has put it, the relation of science to culture for Canguilhem is a complex one 
because those domains are “different yet somehow interdependent”; scientific concepts 
can change cultural attitudes while cultural contexts can also facilitate or hinder 
scientific progress (Jones, 2000, pp. 124-125). The work of scientists cannot be 
detached or concealed from the rest of society and this point exemplifies Canguilhem’s 
position that living beings – and that includes humans – actively construct their milieu 
which in turns reverberates on them.   
 

Canguilhem was no naive realist and he recognized that the truth of today in science 
is often tomorrow’s error. For him, the genesis of scientific facts, to speak with Ludwig 
Fleck, does not spring out of unmediated observation of the world but, as we have seen, 
is always the result of a configuration of specific technological, conceptual and 
experimental practices situated in a given cultural context. Nevertheless, he neither set 
himself the task to challenge what science tells us about the world or to mount an attack 
on it based on social, economic, or political “influences”, nor to explain science by 
appealing to these very same external factors, which does not mean he was uncritical 
towards the authority of science and scientists. However, he did not expose scientific 
knowledge as being “socially constructed” even if his work clearly illustrated that a 
number of key concepts such as regulation, disease, healthy, normality, or reflex are 
deeply value-laden and have significant impacts on the construction of social, 
individual, even biological norms. This respect for science is rooted in the belief that 
while science is a product and part of human culture, bound in space and time, scientific 
discourses and practices cannot be reduced to aspects of a given cultural context, or 
determined by it. Canguilhem’s “respect for the reality of real science” (Althusser, 
1998, p. 163) may be a little disconcerting from today’s perspective. However, it is also 
refreshing in some ways as it hands back to scientific discourse the right to being in the 
truth, and so it can be read as an attempt to dispose of pervading forms of relativism. 

 
Not only do the evolutions of scientific concepts partake of an experimental culture 

but they also constitute a platform onto which broader relations of power are articulated. 
The link between power and knowledge, embedded in scientific concepts, was 
developed further by Foucault but can already be seen in Canguilhem’s work. Although 
concepts are linguistic entities to which we attach different meanings, they are not just 
“words”, that is, they are not neutral descriptions of scientific objects – they also convey 
value judgments about people, society, and so on. As Staffan Müller-Wille (2011) 
recently emphasized, “the meaning of a concept [for Canguilhem] does not exhaust 
itself in its discursive relationship to other words and texts only”; to the contrary, 
concepts “articulate dynamic power relationships of authority and resistance by 
advancing certain evaluations in order to contest or overcome others” (Müller-Wille, 
2011, p. 479). For example, the 1850 concept of reflex, spreading across many 
disconnected fields, served the purpose of those promoting a mechanistic philosophy of 
labour where the actions of the workers are decomposed into smaller reflex actions in 
order to fit larger economical needs in the production of goods. Following the analysis 
of G. Friedman, Canguilhem (1977) remarked that the reduction of the worker’s actions 
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to a “sum of reflex” was only possible once man in general was assimilated to a 
machine, as for example in Taylorism, and his actions subordinated to it. As 
Canguilhem concluded, however, “in so far as the worker refuses practically to be 
mechanised, he brings to the fore the theoretical error consisting in decomposing his 
own actions into mechanical reflexes” (Canguilhem, 1977, p. 166). 

 
The wider social implications of Canguilhem’s approach become clearer when one 

looks at the kind of concepts he focused on – health, disease, reflex, regulation – 
concepts whose impact reaches beyond science deep into the social and political realms. 
As a “vital rationalist” (Rabinow 1994), Canguilhem believed that “philosophy must 
learn from science because only science can tell us what exists” (Canguilhem, 1967, p. 
51). This was not a sign of defeat from the part of philosophy but rather the sign of a 
deep conviction that “philosophy is a normative activity” (Ibid). For him, the 
fundamental reason why philosophers should gain a minimal understanding of what 
scientists take to be real about the world is that it opens up new possibilities as to how 
this “reality” could eventually be changed, or challenged. Indeed, Canguilhem’s 
philosophy of life, embodied in his concept of normativity, is above all a philosophy 
that leads one to make decisions and to undertake action. It is thus no coincidence that 
the concepts studied by Canguilhem are core concepts of the life sciences; and 
Canguilhem’s project could be summarized as one constantly attempting to come to 
terms with advances in biomedicine by demonstrating how the formation of concepts is 
one of the multiple forms of living.30 Or, as Foucault (1991) poignantly noted in a 
tribute article to his mentor, “forming concepts is one way of living, not killing life” 
(Foucault, 1991, p. 21). The relatedness of concept and experimentation, theory and 
practice, thought and action, and indeed, knowledge and life, provide a significant entry 
point into the philosophy of Georges Canguilhem. Understanding how these poles come 
together and are differently articulated was a task he relentlessly pursued through his 
life, not the least when the threat of war was imminent. Then, thought and action 
crystallized out of sheer necessity and courage. To quote the last sentence of not well-
known Traité de logique et de morale, a book Canguilhem co-authored with his 
philosopher colleague Camille Planet in 1939, on the eve of the Second World War, 
“Here, like in Shakespeare’s Hamlet, we must choose” (Canguilhem and Planet, 2011 
[1939], p. 922).31 

 
 

8. Conclusion 
 

Building on the interpretation of Grene (2000) and Rheinberger (2005a), this article was 
concerned with a neglected but crucial aspect of Canguilhem’s historically informed 
epistemology, namely that for him, the formation of concepts and experimentation in 
the life sciences belong together. Reading Georges Canguilhem today from this 
perspective makes his work sound much more relevant to current problems addressed 

                                                            
30 On life and concepts, see “Le concept et la vie” (Canguilhem 2002 [1966]). This text is partly 

available in English translation in Canguilhem (1994). 
31 On the philosophical significance of this book in Canguilhem’s writings, see Roth (2011). On the 

ethical and political aspects of Canguilhem’s early writings, see Braunstein (2007).  
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by philosophers, historians, and sociologists of science. Despite the fundamental role of 
concepts in both science and its history, Canguilhem neither explained what a concept 
really is, nor what an understanding of science based on conceptual analyses could be 
like; in fact, though he did not say it, he provided countless examples of how such 
narratives can be constructed using concepts as units of analysis.  
 

Commentators have tended to treat the notion of a “concept” as a primitive category, 
as if “concept” was a straightforward, transparent, and unproblematic philosophic 
notion in Canguilhem’s writings. As a consequence, some central aspects of the 
formation, rectification and translation of concepts across disciplinary fields of research 
have been overlooked, caricatured, or simply ignored. Over time, Canguilhemian 
concepts have somehow become understood as free-floating entities divorced from 
experimental, theoretical, and wider cultural contexts. They needed to be re-embodied, 
as it were. This idealized history of science was further accused of neglecting the role of 
institutions, influences, and predecessors in the growth of the sciences, in particular, 
biology. The present essay illustrated that, to the contrary, the dynamics of the 
formation of concepts is always grounded in a set of experimental practices, itself 
embedded at different levels of the social life. It was shown that the kind of historical 
epistemology Canguilhem provided us with is one that is deeply grounded in concrete 
and real science, where experimentation occupies a privileged place. Once correctly 
understood, it becomes clear that a Canguilhemian history of conceptual changes does 
not ignore the development of scientific practices in which those concepts are 
operationalized, situated, and negotiated.  

 
The analysis provided here naturally gives rise to many follow-up questions, 

including ones about how Canguilhem’s approach might be fruitfully and positively 
connected to current debates in the history and philosophy of experimentation such as 
Hans-Jörg Rheinberger and Ian Hacking’s, and how it can lead to a renewed interest in 
the operationalization of concepts.32 The fate of Canguilhem’s historical epistemology 
should also be investigated outside mainstream French and German history and 
philosophy of science, for instance in the sociology of Pierre Bourdieu, another 
theoretician of scientific practice, as well as in the anthropology of reason as developed 
by Paul Rabinow. No doubt, when “new” Canguilhem material emerges in the next few 
years, future research will be needed to provide a more complete understanding of his 
contributions, and the limits of his conceptual approach, but also to assess his 
philosophical legacy for twenty-first century sciences of life.  
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LE CONCEPT D’OBJECTIVITÉ CHEZ CANGUILHEM 
 
 
 

Françoise Balibar 
 
 
Lorsque les organisateurs du colloque m’ont demandé de leur proposer un titre pour 
mon intervention, j’étais en train de lire le livre de Lorraine Daston et Peter Galison 
intitulé Objectivity.1 L’idée m’en était venue en lisant Donna Haraway, plus 
précisément le texte intitulé « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism 
and the Privilege of Partial Perspective », qui constitue le chapitre 9 de son livre 
Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature.2 J’y avais découvert, avec la 
naïveté qui caractérise la scientifique que je suis, une démolition en bonne et due forme 
de la notion d’objectivité. Notion dont je m’étais persuadée au fil des ans qu’elle est 
fondatrice – ou plutôt le noyau, le coeur même – de la science dont j’avais fait mon 
métier, la physique. Oserais-je dire que l’objectivité telle que les physiciens l’entendent 
(j’y reviendrai) m’était toujours apparue sinon comme une raison de vivre, du moins 
comme une raison subjective de faire ce métier-là, physicienne, qui plus est 
théoricienne: il est si reposant, quand par ailleurs on est en proie au doute, à la rage et à 
l’excès, de se laisser guider par la nécessité là où tout n’est que luxe, calme et 
volupté … et certitude (comme Descartes, « j’ai été nourri(e) aux lettres dès mon 
enfance », mais « je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de 
l’évidence de leurs raisons»3) – oubliant ne serait-ce qu’un instant le reste, la vie.  
 

Voilà qu’avec Donna Haraway j’étais confrontée au récit – récit à la première 
personne, acide et joyeux, humoristique et drôle, à cent lieues de la plainte féminine et 
du ressentiment académique dont nous rebattent les oreilles certaines universitaires qui 
pensent ne pas avoir été reconnues par les hommes à leur juste valeur – récit donc, de la 
manière dont une scientifique « pratiquante », si je puis dire, s’est forgé une opinion qui 
lui soit propre sur « la question de l’objectivité ». Que l’objectivité soit une question 
philosophique, qu’on puisse sur ce sujet avoir des conceptions philosophiques 
différentes, je le savais pour avoir lu Bachelard et Canguilhem et de façon plus générale 
certains des travaux de l’épistémologie historique française. J’y avais vu l’affrontement 
entre deux conceptions philosophiques de l’épistémologie, l’une positiviste, l’autre 
qu’avec l’éloignement que procure l’appartenance à un autre continent, les Américains 
appellent « constructiviste », qu’on nomme ici, dans ce colloque, « épistémologie 
historique », appellation inventée par Canguilhem, reprise par Dominique Lecourt. 
Cette seconde épistémologie me convenait parce qu’elle paraissait compatible, voire 

                                                           
1  L. Daston et P. Galison, Objectivity, New York : Zone Books, 2007. 
2  D. Haraway, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 

Perspective », Feminist Studies, vol. 14 n°3, autumn 1988, p. 575-599 ; repris en tant que chapitre 9 
dans Siminans, Cyborgs and Women : The Reinvention of Nature, New York : Routledge, 1991 ; les 
références de page sont ici celles de la version en ligne de ce chapitre: <http://science.consumercide. 
com/haraway_sit-knowl.html>. 

3  R. Descartes, Discours de la méthode, premier discours. 
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même conforme, à ce que je connaissais: la physique mathématique. Quand à 
l’objectivité, qu’elle puisse être une question politique – politique parce que posée au 
nom du féminisme – m’avait toujours gênée (depuis les années 60-70); ne serait-ce 
qu’en raison de l’épisode désastreux de la « science prolétarienne » des années 50, 
quand la mécanique quantique était une science bourgeoise et la vérité de la biologie 
une question de classe; et je n’étais pas loin de mettre l’idée défendue par Haraway 
d’une « objectivité féministe » au compte des fameux « excès du féminisme » – même 
si l’expression me mettait hors de moi lorsqu’elle était employée par quelqu’un d’autre. 
Justement parce que l’expression me déplaisait et me déplaît toujours, et parce qu’il 
vaut mieux être excessive que conformiste, je m’étais mise, cet été 2010, à lire (enfin!) 
Donna Haraway, pour essayer de comprendre. 

 
De Haraway, j’étais passée à Daston et Galison. Tout cela est bien beau, avais-je 

d’abord pensé, mais ne peut s’appliquer à la physique: les réflexions de Daston et 
Galison portent essentiellement sur les sciences descriptives (du moins dans les 
premiers chapitres du livre) et la fabrication d’atlas n’a pas grand chose à voir avec la 
physique mathématique. C’est dans ce contexte que j’ai dû choisir un titre pour 
l’intervention d’aujourd’hui. Je me suis dit que Canguilhem, parce qu’il s’était intéressé 
à la médecine plutôt qu’à la physique (contrairement à Bachelard) – ce qui situait son 
objet d’étude à mi-chemin, en quelque sorte, entre les sciences descriptives et la 
physique mathématique –, devait pouvoir m’aider à comprendre les idées développées 
par Daston, Galison et Haraway sur la question de l’objectivité. 

 
J’étais soutenue dans cette intuition par le souvenir d’un avertissement donné par 

Canguilhem:  
 

En raison des spécialités scientifiques – physique mathématique et chimie des 
synthèses calculées – sur le champ desquelles elle a été initialement élaborée, la 
méthode historique de récurrence épistémologique ne saurait être tenue pour un 
passe-partout.4 

 
Lisant cette phrase, j’avais été heureuse de trouver chez Canguilhem la confirmation 

d’un étonnement qui ne m’a jamais quitté, l’étonnement devant le prestige insensé et 
déraisonnable dont a joui, et jouit encore, la physique, surtout la physique mathématique 
auprès des épistémologues, singulièrement ceux de la tradition française. La physique 
est une science, une parmi d’autres; en sorte que définir le mot « science » en gardant 
les yeux fixés sur la physique, considérée comme le modèle à l’aune duquel se 
mesurerait la scientificité de toute autre science, n’a guère de sens. Que des physiciens 
se laissent aller à une telle pensée, passe encore, on peut comprendre; mais que des 
épistémologues entonnent le même couplet, cela me semble incompréhensible. 

  
Parce qu’il avait pris explicitement ses distances par rapport à ce préjugé, je me 

disais que je trouverais chez Canguilhem l’indication d’une inflexion, voire même une 
rectification, des thèses de l’épistémologie historique la plus dure (élaborée à partir de 
l’exemple de la physique), en vue de son adaptation à d’autres « spécialités 
scientifiques ». J’imaginais déjà Canguilhem me livrant les clefs de portes que mon 
                                                           
4  G. Canguilhem, Idéologie et Rationalité dans les Sciences de la Vie, 1977, Paris : Vrin, 2000, p. 24. 
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faux passe-partout, forgé à même la serrure de ma propre porte, n’ouvrait visiblement 
pas.  
 

D’où le titre de mon intervention: « Le concept d’objectivité chez Canguilhem ». 
 

*** 
 

Je n’ai pas trouvé ce que je cherchais. 
 

Ou plus exactement, je n’ai pas trouvé chez Canguilhem une théorie de l’objectivité. 
J’aurais dû m’en douter: Canguilhem est réputé pour avoir expressément refusé de 
produire un discours séparé relevant de la catégorie « épistémologie », obligeant son 
lecteur à rechercher dans ses études non généralistes les éléments de ce que l’on doit 
quand même considérer comme une « théorie ». J’aurais dû savoir que je ne trouverais 
dans son œuvre le mot « objectivité » qu’au détour de telle ou telle étude portant sur tel 
ou tel problème bien précis.  

 
Pourtant, c’est par ce mot, « objectivité », qu’en 1965 Canguilhem est entré, de façon 

fracassante, dans le monde de l’enseignement de la philosophie au lycée. Interrogé par 
Alain Badiou pour la télévision scolaire sur le thème « philosophie et science », il avait 
affirmé: « il n’y a de vérité que scientifique », l’expression « connaissance 
scientifique » est un pléonasme, car expliquait-il: 

 
il n’y a pas de connaissance spécifique sans d’une part des théories 
mathématiques très élaborées, et sans d’autre part le maniement d’instruments de 
plus en plus complexes.5 

 
Et un peu plus tard, précisant sa pensée, il indiquait qu’il visait ainsi la philosophie 

(et accessoirement le marxisme, peut-être aussi la psychanalyse): « il n’y a de vérité que 
scientifique, il n’y a pas de vérité philosophique », et il ajoutait: 

 
Mais dire qu’il n’y a de vérité que scientifique ou qu’il n’y a d’objectivité que de 
la connaissance scientifique (souligné par moi), cela ne veut pas dire que la 
philosophie est sans objet.6 

 
Véritéscienceobjectivitéobjet. Tel est le trajet suivi par Canguilhem – en cette 

occasion du moins. Ma quête d’autre chose que ce que dit la physique sur le sujet de 
l’objectivité commençait mal. Il n’y a là rien qui remette en cause le statut de la 
physique (non nommée, mais reconnaissable à la mention des mathématiques « très 
élaborées » et de l’instrumentation « de plus en plus complexe ») comme modèle et 
parangon de toute science, plus même de toute connaissance objective. Il n’y a pas 
d’objectivité en dehors de ce que la physique entend par là.  

 
 
 

                                                           
5  Publié dans la Revue de l’Enseignement philosophique, décembre 1964-janvier 1965, p. 10-17. 
6  Publié dans « Structuralisme et marxisme », Paris, U. G. E., 1968. 
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*** 
 

Il est temps que j’indique en quoi consiste ce que la physique entend par 
« objectivité ». Il faut d’abord prendre acte de ce que l’objectivité en physique a une 
histoire ; la signification que prend ce mot dans la physique actuelle, celle des 20e et 21e 
siècles, est le résultat d’une évolution historique.  

 
L’objectivité, telle que la conçoit la physique, est au cœur même de l’entreprise de 

Galilée, fondateur, comme chacun sait, de la physique moderne, post-aristotélicienne. 
Assurément, et comme l’a souligné Lorraine Daston,7 le mot « objectivité », ne peut pas 
figurer et ne figure pas, pas chez Galilée puisqu’il a été introduit bien plus tard dans les 
différentes langues européennes ; plus même, ce n’est qu’à la fin du 19e siècle que le 
mot a pris le sens d’une qualité, propre à certains énoncés (énoncé scientifique ou récit 
d’un événement par un témoin), d’être non marqués, de ne rien refléter de la subjectivité 
de celui ou de celle qui les a produits, dont ils sont donc indépendants. Pourtant l’idée 
que certains énoncés concernant le monde puissent être communs à des observateurs 
ayant dans ce monde des positionnements (j’emploie ce mot pour éviter le mot position 
car il s’agit d’un état et non d’une simple localisation) différents se trouve bien chez 
Galilée. Elle est au cœur de ce qui par la suite a été appelé le « principe de relativité ». 
Principe de relativité qui chez Galilée ne se présente pas comme un principe, 
solennellement énoncé, mais prend la forme d’une fable (voir ce que dit Italo Calvino à 
ce sujet) munie d’une morale (comme il est de règle pour les fables). Cette morale ne 
fait pas, et ne peut faire, référence à une quelconque relativité puisque le mot n’a fait 
son apparition, lui aussi, qu’à la fin du 19e siècle, en Angleterre principalement. En 
résumé, l’objectivité, sous le nom de relativité, deux mots qui n’ont pas cours au 17e 
siècle, est constitutive de la physique moderne à sa naissance. Peut-être serait –il plus 
juste, et tout aussi anachronique, d’appeler principe d’objectivité ce qui est connu sous 
le nom de principe de relativité. 

 
La physique se développe ensuite pendant plus de deux siècles sur la base de, c’est-à-

dire en conformité avec, ce « principe » de relativité, qui n’en a pas encore le nom mais 
qui en acquiert, au fil des siècles, le statut (à la fois commandement et commencement) 
dans la pratique des physiciens. Cette pratique est formalisée à la fin du 19e siècle, 
principalement par Poincaré, qui en tant que physicien et mathématicien donne la 
théorie physico-mathématique (les deux sont indissociablement liés, car les 
mathématiques sont constitutives de la physique) de ce nouveau statut. Fait 
remarquable – peut-être unique dans l’histoire – Poincaré dégage la signification 
épistémologique, erkenntnistheoretisch, du principe de relativité en même temps qu’il 
en fait la théorie physico-mathématique. Cet exploit est rendu possible par le fait qu’il 
est, avant toute chose, un mathématicien. En tant que tel, il est à même de reconnaître 
dans le principe de relativité l’expression de ce qu’en termes de métier on appelle une 
invariance, objet d’une théorie mathématique bien précise, la théorie des groupes. Les 
lois de la physique (expression en cours depuis Newton) sont invariantes par certaines 
transformations bien précises (formant un groupe, le groupe dit aujourd’hui « de 
Poincaré »), transformations qui concernent le repérage dans l’espace et le temps des 
                                                           
7  Daston et Galison, Objectivity, p. 30 et sv. 
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systèmes physiques, ce que j’ai tout à l’heure appelé le positionnement de 
l’ « observateur » (le terme d’ « observateur » est peu satisfaisant, mais il est 
canonique), par rapport à ce qui est « observé » (les systèmes eux-mêmes). Ce qui en 
termes épistémologiques revient à dire que l’énoncé des lois de la physique est 
indépendant de celui qui les énonce (l’ « observateur » est également énonciateur, 
producteur de discours, j’y reviendrai), non pas de façon générale et universelle, mais 
de façon conditionnée (les observateurs susceptibles d’énoncer de la même façon les 
lois de la physique forment une classe, définie par certaines conditions imposées à leurs 
positionnements relatifs; par exemple, dans le cas de la relativité galiléenne, ou 
einsteinienne restreinte, ils sont en translation uniforme les uns par rapport aux autres). 
En ce sens, les lois de la physique ont, comme dit Poincaré dans le langage de son 
époque, une « valeur objective », mais cette objectivité est conditionnée et non 
universelle; objectivité sous conditions, objectivité restreinte. Ajoutons, objectivité 
discursive. 
 

La conception physico-mathématico-épistémologique de l’objectivité dégagée par 
Poincaré est encore aujourd’hui au fondement de la Weltanschauung des physiciens. 
Ces derniers sont coupables de n’avoir pas cherché à faire comprendre en dehors de leur 
communauté la subtilité du schéma théorique de Poincaré, laissant courir à 
l’ «extérieur » deux versions qui toutes deux déforment la nature de l’idée d’objectivité 
en physique. Première version : l’objectivité de la physique est une idée difficile, 
inaccessible au commun des mortels, exigeant pour sa compréhension des 
« mathématiques élaborées » et une « instrumentation de plus en plus complexe », 
comme dit Canguilhem face à Badiou et aux téléspectateurs scolaires. Deuxième 
version, inverse de la précédente: l’objectivité de la physique est présentée, par les 
physiciens eux-mêmes mais surtout par les vulgarisateurs, comme une idée simple que 
tout un chacun peut comprendre : l’objectivité est le nom (en « –té », signe 
d’abstraction) que les physiciens donnent au fait qu’ils sont d’accord entre eux, que tout 
ce qui est énoncé a été soumis au contrôle, au « consensus », de la « communauté » des 
physiciens. De là l’idée, totalement intériorisée par les membres de cette communauté, 
que leur activité a un rapport privilégié à la vérité.  

 
En réalité, l’idée d’objectivité en physique n’est ni triviale ni difficile ; elle est 

compliquée (au sens positif de ce terme).8 L’exemple fondateur de l’énoncé du 
« principe de relativité » par Galilée permet peut-être de saisir où se situe la 
complication.  

 
Dire, comme le fait Galilée, que les choses se passent de la même façon à bord d’un 

navire à quai à Venise, attendant de partir, et lorsque ce navire vogue vers Alep en 
régime de croisière – en ligne droite à vitesse constante, sans heurts – c’est dire, en 
termes plus abstraits, que les résultats de l’étude de la nature (ce qu’est 
étymologiquement la physique) sont les mêmes pour deux observateurs, en état de 
mouvement de translation uniforme l’un par rapport à l’autre (et l’autre par rapport à 
l’un). Il ne s’agit pas d’une identité de vue: la trajectoire d’une pierre tombant du haut 
du mât du navire est, vue par le marin embarqué, un segment de droite (un morceau de 

                                                           
8  Il est compliqué de sortir d’un labyrinthe ; il est difficile de gravir le col du Tourmalet. 
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verticale) alors que l’observateur à quai voyant passer le navire, observe un segment de 
courbe (parabole). Ce que dit Galilée est plus compliqué : ces deux « observateurs » ont 
sur le monde (la chute de la pierre) des points de vue équivalents: certes, ils ne voient 
pas la même chose, mais ils peuvent se mettre d’accord, en réfléchissant à leurs 
positionnements respectifs, c’est-à-dire en tant que sujets, sur le fait qu’ils ont observé 
la même chose: la chute d’une pierre. Le point important ici est: il n’y a pas identité 
mais équivalence; l’objectivité en physique est l’ouverture du sujet à autre chose qu’à 
son « je », la conscience d’appartenir à une certaine classe – une conscience de classe, 
pourrait-on dire. 

 
Une complication supplémentaire surgit lorsqu’on se pose la question de savoir ce 

qui est significatif dans la chute d’une pierre. En raison du principe de relativité, la 
chute d’une pierre acquiert le statut d’objet (au sens de la philosophie kantienne); elle 
n’est pas simplement « ce qui se présente à la vue »; elle est, sous la variété des 
apparences, permanence, invariance d’un certain type de relations entre la pierre et le 
sol. Comme le fait remarquer Poincaré bien plus tard, la connaissance « objective » au 
sens de la physique ne porte pas sur la nature de la chute ou de la pierre en soi, mais 
bien plutôt, et seulement, sur les relations, les rapports, entre les choses (ici les rapports 
entre la pierre et le sol). Le principe de relativité énonce que ces rapports sont les 
mêmes pour les deux observateurs; c’est en cela que leurs points de vue sont 
équivalents: les rapports entre les choses qu’ils voient sont conservés d’un observateur à 
l’autre, même si la description de ce qu’ils voient diffère de l’un à l’autre (l’un voit une 
droite, l’autre une parabole). Cette propriété s’étend évidemment à tous les observateurs 
en translation uniforme par rapport à l’un de ces deux- là. Il existe une classe de points 
de vue sur le monde équivalents. Tel est finalement l’énoncé de tout principe 
d’invariance en physique, dont le principe de relativité n’est qu’un exemple. Il se trouve 
que, dit très rapidement et de façon schématique, en mathématiques, à chaque 
invariance correspond un objet mathématique appelé « groupe », et à chaque groupe une 
géométrie ; la physique, au terme d’un long trajet, retrouve donc ses origines: le grand 
livre de la Nature est écrit en caractères géométriques.  

 
Si j’ai développé un peu ce point, au risque d’ennuyer, c’est, je l’ai dit, pour faire 

sentir ce que la notion d’objectivité en physique a de compliqué. Non pas tant parce que 
des mathématiques sophistiquées y seraient à l’œuvre, ce n’est pas le cas; mais bien 
parce que la description même des conditions de l’objectivité, donc des conditions de 
possibilité de la connaissance en physique, est assez retorse—au point que la vue qu’en 
donnent les yeux de l’esprit (comme disait Maxwell) se perd parfois dans le labyrinthe 
des changements d’observateur et qu’il faut avoir recours à des schémas, non pas des 
représentations douteuses de la réalité, mais des « crobards » d’une naïveté déroutante 
pour qui les observe de l’extérieur, qui n’ont d’autre fonction que d’éviter au 
raisonnement de se perdre dans les couloirs. Les étudiants de physique, apprenant à 
manipuler les concepts de la relativité (restreinte), peuvent témoigner de la facilité avec 
laquelle on se trompe dans la description d’une situation physique vue depuis plusieurs 
points de vue équivalents.  

 
C’est pourquoi je ne suis pas satisfaite par certaines formulations de l’objectivité 

scientifique telle que je les trouve sous la signature de Lorraine Daston et Peter 
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Galison : dès la première page de leur livre, ils annoncent: « Objectivity is blind sight, 
seeing without inference, interpretation, or intelligence »,9 utilisant une métaphore à 
connotation footballistique (au football américain, un joueur peut être obligé de taper 
dans le ballon en arrière, sans pouvoir viser); et plus loin, « dreams of a view from 
nowhere…a God’s eye perpective of the universe ». Parler de « view from nowhere »,10 
c’est oublier que l’équivalence de certains points de vue, qui est au fondement de la 
physique post –galiléenne, n’est en rien universelle, qu’elle est toujours conditionnée, 
ne concernant explicitement qu’une classe définie par une relation d’équivalence. Il ne 
s’agit nullement de « view from nowhere », encore moins de God’s eye perspective; 
c’est d’ailleurs en opposition à cette idée que s’est construite la physique « moderne »!  

 
En revanche, je suis prête à soutenir qu’à cet égard les énoncés de la physique ont 

quelque chose à voir avec ce que Donna Haraway appelle des « situated knowledges »; 
les uns et les autres, les énoncés de la physique et les énoncés « situés », sont pensés 
« against the god-trick of seeing everything from nowhere »,11 précisément; les uns et 
les autres sont incomplets tant que le point de vue d’où ils sont émis n’est pas qualifié. 
La différence tient à ce que Donna Haraway accepte tous les points de vue, individuels, 
alors que la physique réduit cette diversité (Haraway est en droit de parler à cet endroit 
de réductionnisme) en déclarant d’une part l’existence de points de vue équivalents, 
d’autre part que seuls les énoncés émis depuis ces points de vue sont « autorisés », (au 
sens du label « appellation contrôlée » pour les vins et les fromages). La connaissance, 
situated knowledge, que promeut Donna Haraway est une forme de connaissance, brute 
de décoffrage, brutalement diverse, qui ne cherche ni l’accord, ni le consensus, au motif 
(réaliste et justifié !) que celui-ci ne peut être obtenu qu’au prix d’une réduction de la 
diversité. La physique mathématique, pour sa part, produit une connaissance qu’elle sait 
« réduite » au regard de la diversité, mais qui présente l’avantage de pouvoir être 
partagée, par les porteurs de ces points de vue équivalents, sélectionnés au sein de 
l’étendue de la diversité, et capables de « discours » leur permettant de se mettre 
d’accord. Là encore, Poincaré est irremplaçable:  

 
Que devons-nous entendre par objectivité? Ce qui nous garantit l’objectivité du 
monde dans lequel nous vivons, c’est que le monde nous est commun avec 
d’autres êtres pensants … Telle est la première condition de l’objectivité: ce qui 
est objectif doit être commun à plusieurs esprits, et par conséquent doit pouvoir 
être transmis de l’un à l’autre et comme cette transmission ne peut se faire que par 
le ‘discours’…, nous sommes bien forcés de conclure : pas de discours, pas 
d’objectivité.12  

 
Qu’on ne s’y trompe pas le « discours » dont il est question ici n’est pas le langage 

formel des mathématiques, mais bien le « laïus » en termes vernaculaires qui fait d’une 
formule un énoncé, et garantit la discursivité de l’objectivité. Finalement, il apparaît que 

                                                           
9  Voir aussi Daston et Galison, Objectivity, p. 161 : « a new way of looking at an individual plant, as if 

liberated from the second sight or prior knowledge, desire, and aesthetics. In this blind sight lay an 
epochal novelty ».  

10  Daston et Galison, Objectivity, p. 17, 51, 52. 
11  D. Haraway, op. cit. p. 6 
12  H. Poincaré, La valeur de la science 1905, Paris: Flammarion, coll. Champs, p. 178-179. 
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c’est sur la question du langage que Haraway13 s’écarte de la conception de l’objectivité 
scientifique, telle que je l’ai présentée ici, sur les pas de Poincaré. « Science has been 
about a search for translation, convertibility, mobility of meanings, and 
universality… » reconnaît-elle, et Poincaré ne l’aurait pas désavouée. Mais elle ajoute: 
« …which I call reductionism, when (souligné par moi) one language (guess whose) 
must be enforced as the standard for all the translations and conversions».14 Guess 
whose? celui des hommes bien évidemment; one language? les mathématiques. Sur ce 
point, je ne suis plus complètement d’accord: certes, les mathématiques distinguent les 
deux types de connaissance, « située » d’un côté, « objective au sens de la physique » de 
l’autre ; mais la distinction n’est pas aussi clear cut: les mathématiques, sans le 
« discours » qui doit nécessairement les accompagner en physique, ne fournissent pas 
d’énoncés physiques. Justement, ce qui m’intéresserait, c’est de savoir ce qui, dans ce 
discours, perce de « situation » (au sens de Haraway) de celui qui l’énonce. 

 
Avec le sens de la provocation qui la caractérise, Donna Haraway affirme que la 

connaissance située correspond à une forme d’objectivité, l’objectivité féministe. Ce 
n’est pas le lieu ici de discuter la pertinence de l’adjectif « féministe ». Mais, c’est à 
juste titre me semble-t-il qu’elle revendique le mot « objectivité » en l’assortissant d’un 
qualificatif. Car, ce faisant, elle prend à revers l’usage courant de la langue qui, avide de 
consolation œcuménique, ne retient de l’objectivité (telle que je viens d’essayer d’en 
préciser le sens en physique) que le consensus – un consensus mou, aurait dit Gilles 
Châtelet, que toute spécification (scientifique, féministe, etc.), en le « situant », 
risquerait de remettre en question. Cet usage du mot « objectivité » comme synonyme 
de consensus partagé15 va de pair avec l’idée que l’opinion est ce qui ne fait pas l’objet 
d’un partage consensuel (ce qu’exprime parfaitement, l’expression populaire française: 
« c’est mon opinion et je la partage »). Rien ne prouve que la connaissance située de 
Haraway doive être rangée dans la catégorie de l’opinion – objet de mépris traditionnel 
chez les scientifiques. Précisément parce qu’elle est « située », c’est-à-dire assortie de la 
description du point de vue d’où elle est produite, alors que l’opinion émane d’un « je » 
totalement impersonnel, au point de devoir redoubler l’affirmation de son identité par 
cet irritant « moi je » qu’affecte le langage courant et dont il est si difficile de se garder. 

 
*** 

 
Mais revenons à Canguilhem. Pour constater qu’il a raison: à proprement parler, il 

n’y a d’objectivité que de la connaissance mathématisée de la physique. Le mot, dans le 

                                                           
13  « The further I get with the description of the radical social constructionist programme and a particular 

version of postmodernism, coupled to acid tools of critical discourse in the human sciences, the more 
nervous I get. » 

14  Haraway, « Situated Knowledges », p. 5. 
15  Voir R. Rorty : « For pragmatists, the desire for objectivity is not the desire to escape the limitations 

of one’s community, but simply the desire for as much intersubjective agreement as possible, the 
desire to extend the reference of ‘us’ as far as we can. Insofar as pragmatists make a distinction 
between knowledge and opinion, it is simply the distinction between topics on which such agreement 
is relatively easy to get and topics on which agreement is relatively hard to get », Objectivity, 
Relativism and Truth, in R. Rorty, Philosophical Papers, Volune I. Cambridge/New York : 
Cambridge University Press, 1991. 
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domaine scientifique du moins, et donc en épistémologie, renvoie nécessairement aux 
mathématiques.16 

 
Canguilhem, en somme, adopte le point de vue de la physique. Faut-il mettre cet 

accord au compte de cette « fascination pour la physique, science idéale et idéal des 
sciences» que lui reproche Alain Prochiantz, dans un contexte différent?17 Je ne pense 
pas; l’explication est trop courte. 

 
Relisant Poincaré, je me suis avisée de ce qu’il ne se pose jamais la question de 

savoir de quelle nature est l’objectivité. « Quelle est la valeur objective de la science? Et 
d’abord que devons-nous entendre par objectivité?», écrit-il.18 Que devons-nous 
entendre, certes; et Poincaré donne sa réponse à la question. Mais à quelle catégorie de 
la pensée appartient le concept, la notion d’objectivité? S’agit-il d’une loi, d’un 
principe, d’une qualité, d’une relation, d’une fonction, d’une transformation, d’un style, 
d’un acte de pensée? Disons tout de suite, pour éviter toute ambiguïté, que chez 
Poincaré, l’objectivité n’est pas un concept mathématique: ce n’est pas parce que « ce 
que nous devons entendre par objectivité » peut être rapporté à la théorie des groupes 
que l’« objectivité » est un concept mathématique. 

 
Pour Lorraine Daston et Peter Galison, qui ne posent pas la question dans ces termes, 

il ne fait aucun doute que l’objectivité est une vertu, an epistemic virtue... Une parmi 
d’autres, car ils en distinguent plusieurs qui ont nom: truth to nature, mechanical 
objectivity, trained judgment, … chacune caractérisant un certain type de rapport au 
savoir à une certaine époque – un certain type de subjectivité du savant également 
(« virtues earn their right to be called virtues by molding the self »),19 chacune poussant 
l’autre vers la sortie dans une succession historique, qui n’est pas celle des rois montant 
l’un après l’autre sur le trône, mais doit plutôt être décrite comme l’émergence de 
tendances contradictoires qui portent à ce que la vertu précédente soit délaissée, car elle 
ne remplit plus son rôle de guide.20 Je dois avouer que cette conception me paraît trop 
empirique, et surtout trop vertueuse (même épistémique, une vertu reste une vertu). 
Qu’est-ce que l’objectivité, de quelle nature est l’idée d’objectivité?  

 
J’en étais là de mes cogitations, lorsque je suis tombée, dans les Archives 

Canguilhem, sur les notes de cours, écrites alors qu’il préparait un cours, donné à la 
Sorbonne durant l’année universitaire 1958-59, intitulé « Comment concevoir le rapport 
entre objet et objectivité? » La lecture de ces notes m’a finalement conduite à la thèse 
suivante: si, sur la question de l’objectivité, Canguilhem semble accorder tant 
d’importance à la physique, c’est parce que seule la physique donne de l’objectivité une 
                                                           
16  En ce sens, qui est celui que donne Poincaré au mot, « objectivité » a indubitablement une connotation 

élitiste. Ce que signale bien le texte de Thomas de Quincey (1856), cité par Daston and Galison 
(Objectivity, p. 31), où son usage est qualifié de « pedantic ». Dans le Littré (1866-1873) 
« objectivité » est présenté comme « terme de philosophie moderne ». 

17  A. Prochiantz, « Le matérialisme de Georges Canguilhem », in Georges Canguilhem. Philosophe, 
historien des sciences, Actes du Colloque (6-7-8 décembre 1990) organisé par le Collège International 
de philosophie, Paris : Albin Michel, 1993, p. 276. 

18  Poincaré, La valeur de la science, p. 178. 
19  Daston et Galison, Objectivity, p. 41 
20  Ibid., p. 41, 11-113. 



Balibar 

154 
 

définition qui lui soit intérieure, une définition qui fait de l’objectivité non pas une vertu 
épistémique, une qualité surajoutée, un supplément d’âme, un style, mais le moteur de 
la construction de son objet, autrement dit une norme. 

 
Les notes en question tiennent sur deux pages recto-verso, probablement celles que 

Canguilhem a apportées avec lui dans l’amphi le jour (ou les jours) où il a prononcé ce 
cours sur le rapport entre objet et objectivité, pour lui servir de pense-bête. Après avoir 
rappelé que le mot « objectif » est à la fois un terme de philosophie scholastique (voir 
l’usage qu’en fait Descartes quand il parle de réalité objective21, intermédiaire entre la 
chose et l’idée, pour aller vite) et un terme de la science moderne (il faut entendre, celle 
du 17e siècle), fondée sur l’usage des appareils d’optique, Canguilhem note: « Dans l’un 
et l’autre cas, objectif est un concept emprunté à l’expérience de la vision ». Comme 
Lorraine Daston, Canguilhem fait remarquer que le problème de l’objectivité de la 
connaissance ne s’est pas posé dans les mêmes termes avant et après la fin du 19e siècle. 
Vient ensuite la phrase: « On peut présenter les rapports de l’objectivité et de l’objet de 
deux façons selon que l’on va de l’objet à l’objectivité ou inversement ».  

 
Truc de prof, dira-t-on. Certes, on sent le pédagogue qui tient l’idée autour de 

laquelle il va construire son cours. Pourtant, et bien que ce ne soit pas explicitement 
écrit, on comprend que ce balancement est plus qu’une astuce de vieux routier de 
l’enseignement ; il met en relief un retournement de situation dans le champ des idées 
(et pas seulement des mots), un renversement de perspective rendant nécessaire 
l’apparition du mot « objectivité », précisément à la fin du 19e siècle, à un moment où 
l’idée ne pouvait pas ne pas apparaître, compte tenu du développement de la 
connaissance scientifique d’alors.  
 

1. De l’objet à l’objectivité.  
 
La connaissance est une variété de la passivité de l’âme. Toute la question sera de 
distinguer dans cette passivité - la passivité de contemplation. Idée 
                                               - la passivité de passion. Idoles. 
Théorie chez Bacon des Idoles, c.à.d. des sources d’erreurs. Idem chez Descartes. 
La théorie de l’objectivité c’est une théorie des préjugés (pré-cipitation, 
prévention). Etre objectif, c’est résister à un entraînement.  

 
La référence à Bacon et Descartes indique assez que la période  considérée précède 

le tournant de la fin du 19e siècle. L’objectivité est la parade qu’invente l’intellect 
soumis aux sollicitations de la passion. L’objet, par le truchement de la vision, imprime 
sa marque dans l’âme, mélange d’idée et d’erreurs; l’objectivité est alors une attitude: 
une ascèse (en quoi elle a les attributs d’une vertu),22 une répression de la spontanéité 

                                                           
21  Descartes : « Par la réalité objective d’une idée, j’entends l’entité ou l’être de la chose représentée par 

cette idée, en tant que cette entité est dans l’idée ; car tout ce que nous concevons comme étant dans 
les objets des idées, tout cela est objectivement ou par représentation dans les idées mêmes » (Réponse 
aux deuxièmes objections). 

22  Voir certaines affirmations de Bachelard (La formation de l’esprit scientifique, Paris : Vrin, 1938, 
p. 242-244): « Il n’y a pas de démarche objective sans la conscience d’une erreur intime et 
première …préparons-nous mutuellement par « une véritable confession de nos fautes 
intellectuelles », par une « catharsis préalable » à cet ascétisme intellectuel qui éteint toutes les 
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(source d’erreurs), la recherche sans passion, de l’entité qui est dans l’idée. « Pour 
Descartes, note Canguilhem dans la « section 1. De l’objet à l’objectivité », l’objectivité 
est garantie par l’Idée mathématique, la simplicité de l’équation algébrique » – avec, 
ajoute-t-il, les limitations inhérentes à la méthode de Descartes. 
 

A cette première phase de l’histoire de l’objectivité, recherche de l’être de la chose 
représentée par l’idée, tributaire des limites imposées par la faible extension du domaine 
d’application de la géométrie analytique à sa naissance, Canguilhem fait succéder une 
deuxième phase (toujours sous la rubrique « 1. De l’objet à l’objectivité ») inaugurée 
par Newton qui 1) « élargit la portée de l’analyse mathématique » en faisant accéder 
l’infiniment petit au statut de « réalité objective », donc d’ « être de la chose » et 2) 
« calcule ce que Kepler (œil et lunette) avait cru lire dans le ciel ». De lire à calculer il 
y a la même différence que de passivité à activité. « Ce que Kant enregistre » poursuit 
Canguilhem. 

 
D’où une nouvelle théorie de l’objet scientifique, à partir de l’objectivité entendue 
comme une certaine activité constituante de l’objet. L’objectivité n’est plus une 
attitude, elle est une action. Elle s’écarte de plus en plus de la vertu, si je puis 
dire. Mais cette théorie de l’objectivité constituante ne peut pas se débarrasser 
totalement de la référence à l’objet. Kant reste tributaire du rapport de la 
connaissance à l’objet de la perception. Même quand il aligne la perception sur la 
science, il comprend la science comme une perception : des concepts sans 
intuition sont vides. On va donc conserver ici un objet dont on ne peut rien 
connaître, bien qu’on ne puisse s’en passer.23 

 
De cette section « 1. De l’objet à l’objectivité », et plus spécialement de cette 

« objectivité avec objet » (l’expression est de Canguilhem) qui passe par la construction 
de l’objet scientifique, à partir de l’impression produite dans l’âme par l’objet, Proust 
donne un exemple presque parfait. Il s’agit du moment où à travers les fleurs, dans le 
désordre des outils de jardinage, le narrateur voit Gilberte, la fille de Swann, dont il va 
être amoureux, pour la première fois: 
 

Ses yeux noirs brillaient et, comme je ne savais pas alors, ni ne l’ai appris depuis, 
réduire en ses éléments objectifs une impression forte, comme je n’avais pas, ainsi 
qu’on dit assez d’ ‘esprit d’observation’ pour dégager la notion de leur couleur, 
pendant longtemps, chaque fois que je repensai à elle, le souvenir de leur éclat se 
présentait aussitôt à moi comme celui d’un vif azur, puisqu’elle était blonde.24 

 
Tout est là: l’objet (les yeux noirs) produit une « impression forte » ; le narrateur qui 

n’est pas un savant (ce qui s’avère être une supériorité: serait-il tombé amoureux si, 
Gilberte lui était apparue dans son souvenir avec des yeux noirs?) ne « sait » pas, par 
soustraction (« réduire en éléments objectifs »), constituer dans son entendement un 
objet de connaissance (« la notion de leur couleur »). Il lui manque pour cela cette 

                                                           
intuitions… ». L’impression de délire en acte se confirme quand on en vient à l’application de ces 
principes à l’éducation des jeunes esprits…  

23  C’est exactement ce qu’est l’espace absolu de Newton ? 
24  Marcel Proust, Du côté de chez Swann, 1913, p. 141 ; le narrateur voit pour la première fois Gilberte, 

la fille de Swann. 
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faculté que Kant appelle l’intuition (mais que l’ignorant, « ainsi qu’on dit », appelle 
« esprit d’observation» et que Canguilhem a désigné plus haut dans ses notes comme la 
« passivité de contemplation »). Manque d’esprit d’observation (ou de contemplation) 
qui laisse le champ libre aux idoles produites par la passivité de passion – par exemple, 
le préjugé selon lequel les blondes ont les yeux bleus. Le procédé littéraire joue sur le 
fait que tout comme le narrateur (qui est amoureux d’yeux bleus), le lecteur, attentif au 
détail du texte et donc à la couleur noire des yeux de Gilberte, reste tributaire du rapport 
de la connaissance à l’objet de la perception.  
 

Vient alors la deuxième partie du cours, exact renversement de la première: « 2. De 
l’objectivité à l’objet. » 
 

Après avoir distingué l’objectivité avec objet (déjà traitée dans la première partie, où 
l’objectivité reste dictée par l’objet, où l’objectivité construit son objet, mais en restant 
tributaire de l’objet), de l’objectivité sans objet (« objectivité constituant son objet »), 
Canguilhem entame la discussion de ce deuxième type d’objectivité. Je copie le texte: 
 

a) l’objectivité est une intuition spécifique. Subjectivité personnelle négative;  
b) l’objectivité est une conception, c’est-à-dire une génération. Les concepts sont 
opératoires. Subjectivité universelle positive;  
c) la science moderne est une science des champs, des milieux, lumière, 
électricité, magnétisme. 

 
Quelques lignes sont sautées et Canguilhem écrit: 

 
Objectivité sans ontologie (Bachelard père et fille, Oppenheimer25).  
L’objet est un projet, c’est l’objectif (technique, militaire j’imagine qu’il faut lire 
« au sens technique ou militaire » de l’objectivité. 

 
Ce qui manifestement est le mot de la fin; le cours en Sorbonne est arrivé à sa 

conclusion. Interprétation soutenue par l’existence d’une demi-feuille, demi format 
rangée dans le même dossier, sur laquelle est écrit, d’une main posée:  
 

 Objet de la connaissance: ce qui est donné, son sujet 
     ‘  ‘   ‘           ‘        : ce qu’elle a en vue, son projet. 
L’objet c’est l’objet de l’objectivité, l’objectif de l’objectivité 
L’objectivité n’a pas l’objet pour source et origine.26 

 
Avant de commenter cette fin, je cite rapidement quelques phrases écrites soit à la 

suite de ce que je viens de relater, soit sur d’autres feuilles demi-format, et qui 
apparaissent comme des formulations qui cherchent leur expression  

                                                           
25  Sur une autre feuille, moins « au net »: Oppenheimer 2 juin 1958. Les sciences les plus neuves et les 

plus importantes (fréquentes a été barré) sont celles dont le public ne sait rien, car il n’en a rien appris 
en classe. 

26  Que l’objectivité n’ait pas l’objet pour source et pour origine, on l’avait compris, dès la fin de la 
première partie du cours. Qu’il faille entendre « objet » au sens de « projet », c’est ce que Canguilhem 
a laissé supposer tout au long de son exposé, ne serait-ce qu’en bâtissant son exposé sur le 
retournement objet objectivité, objectivité objet 
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La science n’est pas objective en ce sens qu’elle serait indépendante du savant.27 
L’objectivité c’est la propriété de certaines communautés humaines (savants).  
L’objectivité c’est le syndicalisme de la connaissance.  

 
Savoureuse formule. 

 
*** 

 
a) l’objectivité est une intuition spécifique. Subjectivité personnelle négative;  
b) l’objectivité est une conception, c’est-à-dire une génération. Les concepts sont 

opératoires. Subjectivité universelle positive. 
 

Je cherchais ce qu’est l’objectivité. Me voilà servie, sinon vraiment renseignée. Au 
terme des deux alinéas a) et b) cités à la page précédente, il apparaît que l’objectivité est 
à la fois une intuition spécifique et une conception, c’est-à-dire une génération. 
Formulation assez peu kantienne, qui justifie que les alinéas a) et b) soient suivis de 
l’alinéa c), expression un peu démodée, même en 1958, de l’idée (Bohr? de Broglie?) 
que le procédé kantien de construction de l’objet par application des concepts purs de 
l’entendement à des phénomènes appréhendés dans l’espace et le temps, ne marche plus 
s’agissant des « nouveaux » objets de la physique quantique. 

 
Il semble bien que ce soit du côté de Cavaillès qu’il faille chercher ce que 

Canguilhem veut dire en donnant une définition de l’objectivité à deux entrées chacune 
introduite par « l’objectivité, c’est… ». Cavaillès, parlant des mathématiques et 
seulement des mathématiques, a en effet cherché à modifier le schéma kantien (auquel il 
n’a cessé de se référer pour le critiquer): « L’idée est bien kantienne: la mathématique 
est plus que la logique…en tant qu’elle suppose l’application de la pensée abstraite à 
une intuition ». Mais. « La différence avec Kant est qu’il n’y a pas de pensée logique 
pure, la logique n’est qu’un constituant, non isolable, de toute pensée fonctionnant 
véritablement».28 Le problème auquel n’a cessé de revenir Cavaillès est celui de la 
séparation qu’il juge inexacte, entre intuition et pensée abstraite: « Il est plus difficile 
d’aller plus avant que Kant dans l’analyse du rôle de l’intuition; non pas 
contemplation d’un tout fait, mais appréhension dans l’épreuve de l’acte des conditions 
mêmes qui le rendent possible », écrit Cavaillès29 qui immédiatement va plus avant, 
critiquant le fait que chez Kant le concept et l’intuition sont « impénétrables », alors 
qu’il est, lui, à la recherche de l’alliance interne de l’intuition et de l’abstraction (dont il 
pense trouver l’explication dans la théorie du signe de Hilbert): construire un concept 
c’est présenter l’intuition qui lui correspond, les deux opérations ne sauraient être 
dissociées. 
 

                                                           
27  Elle l’est en ceci que l’objet est l’objet (au sens d’objectif, de projet) de l’objectivité. 
28  J. Cavaillès, Méthode axiomatique et formalisme. Essai sur le problème du fondement des 

mathématiques, Paris: Hermann [Actualités scientifiques et industrielles, n° 608, 609 et 610], p. 91-92 
(cité par Hourya Sinaceur, Jean Cavaillès. Philosophie mathématique, Paris: PUF, 1994, p. 60). 

29  Cavaillès, Méthode axiomatique et formalisme, p. 27.  
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Pour compléter cette analyse, il conviendrait de rechercher s’il y a chez Cavaillès 
l’idée que l’objet est l’objet de l’objectivité, l’objectif de l’objectivité. Je n’ai pas eu le 
temps de le faire.  
 

Pour conclure, je voudrais revenir à mon projet, suscité par la lecture troublante pour 
moi des écrits de Daston, Galison et Haraway, qui était de chercher chez Canguilhem un 
sens du mot « objectivité » qui ne réduise pas cette notion à ce qu’en disent les 
physiciens. Je suis loin d’être arrivée à un résultat tangible. Il conviendrait maintenant 
de développer de façon plus approfondie et plus instruite l’idée que « l’objectivité est 
une intuition », intuition qui est en même temps conception, c’est-à-dire engendrement, 
ce que la lecture de Cavaillès permet de rapporter à des préoccupations que les deux 
hommes, Cavaillès et Canguilhem, semblent avoir partagées. Peut-être y a-t-il là, en 
germe, la possibilité de replacer la distinction objectif/subjectif, longuement critiquée 
dans leur livre par Galison et Daston, dans un contexte un peu différent, celui de 
l’opposition traditionnelle entre intuition et concept. A ce propos, une formule de 
Canguilhem, souvent citée, mais rarement explicitée, me trotte dans la tête, celle de 
« subjectivité sans intériorité »… 
 



 
 

“SCIENTIFIC PHILOSOPHIES” IN THE EARLY 1930S 
AND GASTON BACHELARD ON “INDUCTION”* 

 
 
 

Sandra Pravica 
 
 
 

I. 
 
In autumn of the year 1934 a group of philosophers gathered for a little conference in 
Prague. They had come from Austria, Germany, France, Poland and the US, or lived 
and worked in Prague itself. Most of them held academic positions in philosophy or in 
physics. Many had an additional background in mathematics, engineering, or another 
scientific discipline. Among them were Moritz Schlick, Otto Neurath, Philipp Frank, 
Charles Morris and Hans Reichenbach – names which are all in one way or another now 
associated with the philosophical movement of logical empiricism or the “Vienna 
School,” as it was mainly referred to at that time, because the epitome “logical 
empiricism” had yet to be coined. 

 
Although the meeting was merely a pre-conference, meant to organize what would 

become the First International Congress for the Unity of Science, it is remarkable 
because it was the first official context in which members of the Vienna School used the 
term philosophie scientifique. Surprisingly it shows up in the French language, although 
communications at the conference were predominantly held in German with a few in 
English and only one – Louis Rougier’s – in French.1  This term had not been present 
when the group introduced its ideas publicly on earlier occasions. For example, five 
years before when a programmatic text of the Vienna School had been presented at a 
symposium,2 which was carried out with the Berliner Gesellschaft für empirische 
Philosophie, the key concept had been Wissenschaftliche Weltauffassung which can be 
translated as “scientific world conception” or “scientific world perspective”. Scientific 
philosophy, or philosophie scientifique, in contrast had played no discernable role.3  In 
1934 however, the conference organizers decided that philosophie scientifique should 
be the subject for the following year’s event. Thus, the First Congress for the Unity of 
Science, in 1935, was officially called Congrès International de Philosophie 
Scientifique.4 

 
Today the term “scientific philosophy” is quite restricted. It can’t be used as 

comprehensively  as  the  term  “philosophy  of  science”  for  example.  To  speak  of 
scientific philosophy involves, in one-way or another, the context of logical empiricism. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

  *   This conference manuscript contains research that will be – in more elaborate form – part of the  
       author’s dissertation.	
  

1      See Einheit der Wissenschaft. Prager Vorkonferenz der internationalen Kongresse für Einheit der 
     Wissenschaft – 1934, Leipzig 1934. 
2      “Tagung für Erkenntnislehre der exakten Wissenschaften”, Prague, September 15th/16th, 1929. 
3      See Wiener Kreis. Texte zur wissenschaftlichen Weltauffassung von Rudolf Carnap, Otto Neurath  

Moritz Schlick, Phillipp Frank, Hans Hahn, Karl Menger, Edgar Zilsel und Gustav Bergmann, ed. by 
Michael Stöltzner and Thomas E. Uebel, Hamburg [etc.] 2006, pp. 5-26. 

4      See Einheit der Wissenschaft. Prager Vorkonferenz, pp. 2-204. 
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Either it relates in an historic manner to the concrete projects of Otto Neurath, Phillip 
Frank, Hans Reichenbach or others,5 or it relates to more recent philosophical projects 
that affiliate themselves with the tradition of logical empiricism.6 Against this 
background it is particularly interesting that the term appears frequently in Gaston 
Bachelard’s epistemological work, which is often positioned in opposition to the 
tradition of the Vienna School, or to later branches of the so-called “analytical 
philosophy.”  

 
With philosophie scientifique Bachelard promoted his own “new” philosophy, and it 

shows up throughout his entire epistemological writings. Most interesting, however, for 
the case at hand, is that Bachelard used the term in September 1934 in Prague where he 
gave a talk at the VIII International Congress of Philosophy.7 This traditional large 
meeting took place three days after the pre-conference that I introduced earlier. 
Bachelard’s lecture was part of the first plenary session. Amongst the audience were 
members of the pre-conference such as Hans Reichenbach and Rudolf Carnap.8 The 
chair of the session was Philipp Frank, who was at that time director of the Institute for 
Theoretical Physics at Prague’s German University, and constituent of the Vienna 
School since his early academic years in Vienna. Both the encounter between Bachelard 
and some representatives of logical empiricism, and Bachelard’s participation in one of 
the large international congresses for philosophy were events that did not recur. This 
provides an occasion to consider anew the relationship between the two scientific 
philosophies involved. Above all, it allows us to reassess Bachelard’s role as a 
“philosopher of science.” Bachelard’s philosophy is frequently seen as a kind of 
counter-position to logical empiricism or, more generally, as being somehow outside of 
or at odds with the discourse that is usually referred to as philosophy of science – be it 
with regard to the past or the present. This opinion is generally based on the assumption 
of a certain non-communication of philosophical traditions. Mary Tiles, for example, 
claims that “Philosophers of science in the 1930s were talking about foundations, 
simplicity, and observation protocol statements,”9 according to her, “Bachelard is no 

																																																								
5  This can be seen for example in Stadler’s equation of “scientific philosophy” and Logical Empiricism. 

See Friedrich Stadler, “Wien – Berlin – Prag. Zum Aufstieg der  wissenschaftlichen Philosophie“, in: 
Wien-Berlin-Prag. Der Aufstieg der wissenschaftlichen Philosophie. Zentenarien Rudolf Carnap – 
Hans Reichenbach – Edgar Zilsel, ed. by Rudolf Haller and Friedrich Stadler, Wien 1993, pp. 11-37. 
The title is a reminiscence of Hans Reichenbach’s book from the early 1950s. See Hans Reichenbach, 
The rise of scientific philosophy, Berkeley [etc.] 1951. 

6  So a workshop that took place under the name Scientific Philosophy. Past and Future, in April 2010 
at Tilburg University, alluded to the doctrines of logical empiricism when it defined “Scientific 
Philosophy” as a system in which philosophical theses and arguments should be as clear and precise 
as scientific ones <http://www.tilburguniversity.edu/research/institutes-and-research-groups/tilps/ 
sppf2010/>. 

7  Gaston Bachelard, “Critique préliminaire du concept de frontière épistémologique”, in: Actes du 
huitième Congrès International de Philosophie à Prague 2-7 Septembre 1934, Prague 1936, pp. 3-9. 

8  See ibid., pp. 31-36. 
9  Mary Tiles, “Technology, science, and inexact knowledge: Bachelard’s non-Cartesian epistemology”, 

in: Continental philosophy of science, ed. by Gary Gutting, Malden, MA 2005, pp. 157-175, 
on p. 157-158. 
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ordinary epistemologist; […]. He simply isn’t looking in the same place that most 
philosophers of science look, […].”10  

 
Gary Gutting also contributes to this view when in a similar vein he subsumes 

Bachelard’s philosophy under “continental philosophy of science” in contrast to the 
analytical model of philosophy, and asserts that “The continental-analytic divide is 
grounded in the undeniable fact that, sometime around the end of the 1920s, 
philosophers split in two camps that, in short order, had nothing to say to one 
another.”11 I propose, that in a closer examination the situation doesn’t turn out as clear-
cut as these authors claim. At least with regard to Bachelard, these general 
classifications need to be differentiated and even revised, as we shall see.  

  
In the following pages I will first roughly sketch the use of the term “philosophie 

scientifique” as used by members of the Vienna School and by Bachelard. Secondly, I 
elaborate on some intersections in their respective research agendas with an emphasis 
on the concept of induction. With regards to logical empiricism, I focus narrowly on the 
early thirties.12 With respect to Bachelard, I do not restrict myself to a particular period 
of his work. Although my arguments may seem to be historical in a sense, my concerns 
are philosophical. I’m primarily interested in how Bachelard’s epistemology affects 
philosophy today.13  

 
 

II. 
 

In the early 1930s, logical empiricism as a philosophical movement was at a crossroads. 
Its affiliates promoted their doctrines actively on an international scale – acting as a 
constituted and coherent group that would transform and reinvigorate philosophy. But at 
the same time they were increasingly confronted with political pressure in Germany 
which forced some of them to emigrate. For example when Otto Neurath visited Prague 
in 1934, he was on the way to his exile in the Netherlands.14  

 
For both Bachelard and the representatives of logical empiricism, it was a prior 

concern to clarify and redefine the mutual relationship between philosophy and science. 
Their respective use of the concept of scientific philosophy indicates a decided attitude 
regarding this question. At the large philosopher’s meeting, attended by Bachelard, 
philosophy’s role vis-à-vis science was an overarching concern for the ensemble of the 

																																																								
10   Ibid. 
11  Gary Gutting, “Introduction: What Is Continental Philosophy of Science?”, in: Continental philosophy 

of science, ed. by Gary Gutting, Malden, MA 2005, pp. 1-16,  on p. 2. 
12  For the serious transformations logical empiricism underwent from the thirties on and particularly in 

the postwar period, see George A. Reisch, How the Cold War transformed philosophy of science. To 
the icy slopes of logic, New York [etc.] 2005, and John McCumber, Time in the ditch. American 
philosophy and the McCarthy era, Evanston, IL 2001. 

13  I elaborate on this question extensively in my dissertation “Tentative transgressions. Gaston 
Bachelard’s experimental epistemology.” See <http://vlp.mpiwg-berlin.mpg.de/exp/pravica/ 
project.html> (summary). 

14  Stadler, “Wien – Berlin – Prag,” p. 31.  
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congress sections. So in his inaugural address the president of the organisational 
committee, Emanuel Rádl, asks: 

 
How do the diverse domains of philosophy relate to each other? Is it appropriate 
to assume that all fields of scholarship eventually depend on the natural sciences, 
which have become in a way dictatorial in philosophy? Or shall we not admit 
for every single academic field the principle of self-determination, so that a jurist 
or a philologist would have the same  original right to impose their methods and 
results to philosophy?15 

 
Edmund Husserl, by the way, who could not attend the meeting, also sent along a 

missive with a negative pronouncement on the authority of science vis-à-vis 
philosophy.16 

 
On the side of the logical empiricists the term scientific philosophy, in the 

conference context, appears in texts with a rather programmatic character; exhibiting a 
negative as well as a positive function within the rhetoric. Negatively, it deployed 
delimitation against approaches that critique was centred on. In the foreword of the pre-
conference papers we can read that “philosophie scientifique”, in the organiser’s terms, 
meant “discussion of a doctrine of science, free of metaphysics” (metaphysikfreie 
Wissenschaftslehre).17 The term “metaphysics” pejoratively summarized contemporary 
philosophical approaches like the Brentano School or the vitalism of Hans Driesch, all 
of which were criticized by the Vienna school because of ambiguous argumentation.  

 
Another word with a comparable delimiting function towards other philosophies, 

frequently employed in the congress communications, is “a priori” or the more 
pejorative “aprioristic philosophy.” The rejection of “aprioristic knowledge” stands for 
a professed consent against philosophies that, in the succession of Kant, still adhered to 
the concepts of causality, space, time and substance as unmodifiable foundational terms 
assumed in scientific practice, although modern physics refuted them as being 
foundational.18 Used in a positive sense, scientific philosophy served as a means of 
affiliation with the theoretical positions of, for instance, Henri Poincaré, Ernst Mach, 

																																																								
15  Actes du huitième Congrès International de Philosophie a Prague, pp. XXV-XXVI. 
16  See ibid., pp. XLIII-XLIV. 
17  See Einheit der Wissenschaft. Prager Vorkonferenz, p.2. In his definition of “metaphysics” Philipp 

Frank refers to Max Planck: “Max Planck has called the opposing views of which we speak the 
positivist and the metaphysical conceptions of science. He characterises them perfectly correctly in 
this way: according to the metaphysical conception, the aim of science is the discovery of an existing 
‘true’ world, while according to the positivist, however, it is the construction of a system of 
statements with the help of which we can find our way in the world of our experiences.” Philipp 
Frank, Das Kausalgesetz und seine Grenzen, Wien 1932, and id., The Law of Causality and its Limits, 
ed. by Robert S. Cohen, Dordrecht/Boston/London 1998. 

18  See, e. g., Hans Reichenbach, Atom und Kosmos, Berlin 1930, pp. 307-313, and id., “Die 
philosophische Bedeutung der modernen Physik”, Erkenntnis 1 (1930/31): 49-71, on p. 57-58 and 
p. 70-71. – Beyond the realm of short and pointed congress communications, the role of the “a priori” 
for logical empiricism must nevertheless be differentiated. See Michael Friedman, “Coordination, 
Constitution, and Convention. The Evolution of the A Priori in Logical Empiricism,” in: The 
Cambridge Companion to Logical Empiricism, ed. by Alan Richardson and Thomas Uebel, 
Cambridge [etc.] 2007, pp. 91-116. 
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Pierre Duhem or Gottlob Frege. In suggesting “logical analysis” for scientific as well as 
for philosophical statements, the logical empiricists furthermore explicitly referred to 
the work of Bertrand Russel.  

 
The extensive application of logical analysis was the outspoken “new” feature that 

was integrated with elements of positivistic and empiricist philosophical traditions. The 
“scientification” of philosophy was an aim, extensively professed in the respective texts. 
Used in this way, scientific philosophy, secondly, meant orienting philosophy according 
to scientific representational modes such as logical stringency and clarity of language 
and argumentation. Thirdly, scientific philosophy stood for a close relation between the 
philosophical work and current scientific research, be it with regard to theory or in 
actual cooperation with scientists and scholars. Not least, it should be mentioned that in 
1931 the “Society for empirical philosophy,” centred around Hans Reichenbach in 
Berlin, changed its name to “Society for scientific philosophy.” This change was due, 
according to Friedrich Stadler, to the deliberate integration of logics and mathematics.19 

 
Bachelard’s talk at the plenary session in Prague was entitled “Critique préliminaire 

du concept de frontière épistémologique.” He argued that the question of “scientific 
limits”, as commonly dealt with in philosophy, doesn’t make any sense at all, and 
employed the vocabulary common to the logical empiricist’s polemics against 
metaphysics and aprioristic knowledge.20 However, the fact that Bachelard, on this 
occasion, spoke in a pejorative way about the “metaphysician” and the “metaphysical 
limit” did not prevent him from applying the term “metaphysics” positively on different 
occasions and to propose for example, “metaphysics that are positive insofar as they 
undergo an experiment themselves.”21 This demonstrates a certain, let’s say, flexibility 
in Bachelard’s use of common philosophical terms. Beyond the context of the 
conference, Bachelard generally uses philosophie scientifique as an equivalent to the 
respective philosophy he was promoting, be it Le nouvel esprit scientifique, La 
philosophie du non, or Le rationalisme appliqué. As Bachelard – in contrast to the 
philosophers committed to logical empiricism – did without a justification or definition 
of the term “philosophy scientifique,” I will move on to a concrete item in his scientific 
philosophy. 

 
 

III. 
 

In contrast to today the concept, or the “problem,” of induction still produced a lively 
discussion during the 1920s and ‘30s. Its role in epistemology was a controversial issue, 
not least among the philosophers of logical empiricism. Bachelard, in turn, was 

																																																								
19  Stadler, “Wien – Berlin – Prag,” pp. 27-28. 
20  See Bachelard, “Critique préliminaire du concept de frontière épistémologique”, p. 3, and pp. 8-9: “Le 

devoir de la philosophie scientifique semble alors très net. [...] La philosophie scientifique doit en 
quelque manière détruire systématiquement les bornes que la philosophie traditionnelle avait 
imposées à la science. […] Nous demandons par conséquent que la philosophie scientifique renonce 
au réel immédiat et qu’elle aide la science dans sa lutte contre les intuitions premières.” 

21  Gaston Bachelard, “Noumène et microphysique" [1931-32], in: id., Études. Paris: Vrin, 1970, pp. 11-
24, on p. 24 (my translation, S.P.). 
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concerned with induction from the early years of his doctoral theses until his later 
writings. He gradually assimilated induction with one of his epistemological core 
principals – the concept of “recurrent progress” (my words, S.P.). With this, the notion 
undergoes a dramatic redefinition, which reopens the problem of induction on new 
epistemological grounds. I shall briefly sketch Bachelard’s induction in its ultimate and 
most elaborate stage. In this case, as well as in others when he presents philosophical 
insight, Bachelard mainly consults specific episodes or instances from the more or less 
recent history of science to show, or demonstrate, rather than explain what is at stake 
epistemologically. The examples which outline the framework of Bachelard’s 
involvement with induction all stem from mathematics and focus on what he calls 
“mathematical productivity.” He insists on the latter throughout almost all his 
epistemological writings. 
 

In his 1931 article The inferential richness of mathematical physics,22 which resumes 
an earlier argument started in one of his dissertations, Bachelard presents the 
contribution of Gabriel Lamé to the process of the mathematical formulation of heat 
conduction as being “the best guide to comprehend and invent.”23 He claims to 
demonstrate mathematics applied in physics as being the actual source of scientific 
diversification and discovery.24 Lamé discovered the anisotropy of crystals regarding 
heat conduction, i.e. the dependence of the conductivity on the direction.25 Striving for 
the highest level of generality regarding the mathematical account of heat conduction in 
crystals, Lamé discloses the postulate of commutativity in the equation as restrictive to 
generalization. He emphasizes that equal conductivity in either direction is but a special 
case of crystalline systems which revealed to be, in general, anisotropic in several 
aspects.  

 
Bachelard stresses that by “mathematical necessity” Lamé’s modifications, that 

simplify and generalize the outcome of the calculus, result in a more complicated 
equation as well as in a “material” differentiation and diversification.26 Bachelard's 
example is instructive for the mathematical productivity he insists on frequently. It 
shows, for instance, how mathematical reasoning brings about functional differences of 
a material that didn't previously exhibit distinguishable structures.27  

 
However, it is most important to note that Bachelard emphasizes the productive 

impact of mathematics in physics as being a reciprocal one. He speaks of an 
“impulsion” that mathematics receive, in return, from the respective material worked on 
and states that with mathematical physics emerge, at the same time, “physical 

																																																								
22  Gaston Bachelard, “La richesse d’inférence de la physique mathématique”, in: id., L’engagement 

rationaliste, Paris 1972, pp. 109-119. 
23  Ibid., p. 117: “On ne peut avoir de meilleur guide pour comprendre et inventer.” 
24  Ibid., p. 110. 
25  See ibid., pp. 116-118. 
26  See ibid., pp. 117-118. 
27  See Maurice Loi, “Bachelard et les mathématiques,” in: Guy Lafrance (ed.), Gaston Bachelard. 

Profils épistémologiques, Ottawa 1987, pp. 46-56, on p. 50. 
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mathematics.”28 A similar lesson can be drawn from a more recent instance in the 
history of physics, the so-called wave-particle-dualism in quantum physics and the 
correspondent formalism – an example Bachelard refers to extensively when 
introducing his “new scientific spirit.”29 The non-commutativity of some operators 
inserts, via both the conceptual and instrumental level, a moment of indecision – or of 
possibility – into scientific reality and hence a kind of two-sided material reality results. 
Accordingly, what by means of experiment is represented as a “difficulty of 
localization” is theoretically available as the non-commutativity of specific operators in 
the quantum physical formalism.30 

 
Furthermore, a chapter in Le rationalisme appliqué, which focuses on induction, 

provides an example of mathematical productivity in geometry which is a rare 
exception because Bachelard normally is interested in instances of applied rationalism 
in physics or chemistry. Bachelard substantiates the “inductive allure” of mathematics 
by presenting the concept of orthogonality within the theorem of Pythagoras in its 
succeeding theoretical reformulations. He demonstrates a generalisation of 
orthogonality in the Pythagorean theorem with algebraic spaces, its application in set 
theory and its role as a fundamental term in the functions of wave mechanics, and 
focuses particularly on the principle of identity (A = A) that he also wants to prove as 
being “productive.”31  

 

In the successive diverse reformulations of the orthogonality, identity undergoes a 
corresponding reformulation as an operational or functional identity.32 Bachelard 
stresses that it is actually not the theorem itself that has been generalized, but the feature 
that he labels “Pythagoricity.”33 The generalisation presented here is not a 
generalisation on the basis of particular cases; rather it is a top-down generalisation by 
which the initial insight reveals its limit a posteriori.34 This introduces the basic 
structure of Bachelard’s notion of induction. The “extension” articulated with it is not 
conceived as a simple inflation, but is basically an “enclosure” that establishes the 
particularity and narrowness of the initial insight afterwards in a “recurrent” manner by 
encompassing it.35 It becomes apparent that Bachelard’s induction introduces a 
particular time axis, detached from chronological time. This recurrent comprehension 
provides an “intrinsic” rational dynamic appropriate to the respective epistemological or 
scientific instance which is studied.36 

 

																																																								
28  See Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris 1927, p. 190, and id., “La richesse 

d’inférence de la physique mathématique”, p. 118. 
29  See Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris 1991.  
30  See Johann von Neumann, Mathematische Grundlagen der Quantenmechanik, 

Berlin/Heidelberg/New York  1968, pp. 222-237, Michel Serres & Nayla Farouki (eds.), Thesaurus 
der exakten Wissenschaften, Frankfurt a. M. 2001, p. 308. 

31  Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris 1986, p. 83.  
32  See ibid. 
33  See Jean Gayon, Bachelard. Le rationalisme appliqué, Unpublished Manuscript, Vanves 1995, p. 113. 
34  See ibid., p. 112. 
35  See ibid., p. 113. 
36  See Bachelard, Le rationalisme appliqué, p. 96.  
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But how, then, does Bachelard’s particular notion of induction eventually relate to 
induction as a controversial issue in the conference context in 1934? Induction has been 
largely discussed for centuries in philosophical methodologies of empirical and 
experimental science, not least because it is strongly associated with the issues of 
prediction and discovery. The problem with induction, in radical abbreviation of course, 
is that induction as a syllogism – a mode of logical inference – is genuinely meant to 
provide a consistent relation of premises and conclusion and therefore to guarantee the 
validity of statements about the world. But unfortunately it displays a kind of logical 
gap, a leap of uncertainty, when scrutinized in detail because its conclusion, so to speak, 
transgresses its premises.  

 
Hans Reichenbach, in the conference context of 1934, clearly is an advocate of the 

epistemological use of the term induction. He strongly defends the indispensability of 
the principle of induction in science and epistemology.37 He reformulates inductive 
inference in terms of the logic of probability that he elaborates apart from bivalent 
logic38 and claims having given a final solution to the so-called “problem of induction” 
as well as having provided the “logics of scientific knowledge per se.”39 With his 
statement, Reichenbach triggered a dispute that in 1934 was significantly marked by the 
positions of Otto Neurath and Karl Popper. Neurath, in his immediate response to 
Reichenbachs intervention, strongly disapproved of the suggestions of the latter. He 
pejoratively called Reichenbach’s formal logics of probability a “machine of induction,” 
not at all desirable for science because of its lack of scientific value. Neurath 
emphasized the “unity” of science as being primarily historical and social. According to 
him, there is no way to establish the unity of science by logical inference.40 Karl 
Popper’s reply to Reichenbach differed considerably from that of Neurath. Popper, 
generally favouring the principle of deduction over induction as being the exclusive 
basis for what he called “scientific logic”, reproached induction with the traditional 
accusation: it would lead to an infinite regress and – to make matters worse – it was an 
aprioristic principle.41 

 
A closer examination of Reichenbach’s comments in the context of the conference 

papers from 1934 reveals that his positive adherence to induction in epistemology is 
closely connected to the question of which domains of scientific endeavours are at all 
able to be “rationalized” – that means represented by “rational argumentation” on the 
basis of formal-logical means.42 In consequence, Reichenbach proposed to discern the 
																																																								
37  Hans Reichenbach, “Wahrscheinlichkeitslogik,” in: Einheit der Wissenschaft. Prager Vorkonferenz, 

pp. 37-43, id., “Zur Induktionsmaschine,” ibid., pp. 172-173, id., “Wahrscheinlichkeitslogik und 
Alternativlogik,” ibid., pp. 177-178m and id., “Die Bedeutung des Wahrscheinlichkeitsbegriffs für die 
Erkenntnis,” in: Actes du huitième Congrès International de Philosophie a Prague, pp. 163-169. 

38  Reichenbach published in 1935 a comprehensive theoretical account of his new approach in Hans 
Reichenbach, Wahrscheinlichkeitslehre. Eine Untersuchung über die Logischen und Mathematischen 
Grundlagen der Wahrscheinlichkeitsrechnung, Leyden 1935. 

39  Reichenbach, “Wahrscheinlichkeitslogik,” p. 43. 
40  See Otto Neurath, “Zur Induktionsfrage,” in: Einheit der Wissenschaft. Prager Vorkonferenz, pp. 173-

174, on p. 174. 
41  See Karl Popper, “’Induktionslogik’ und ‘Hypothesenwahrscheinlichkeit’,” in: Einheit der 

Wissenschaft. Prager Vorkonferenz, pp. 170-172. 
42  See ibid., pp. 172-73. 
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procedures by means of which a scholar or scientist discovers a theory 
(Auffindungsverfahren) from the operations by which they present and defend their 
theories publicly (Rechtfertigungsverfahren). Whereas the first kind of procedures, the 
procedures of discovery, are according to Reichenbach, “as less able to be rationalized 
as a guessing game,” the second kind of procedures, the operations of justification, have 
the privilege of being elaborated and presented systematically by rational means in 
philosophy.43 Hence apparently, Reichenbach’s advocacy of the role of induction for 
epistemology entails the basic structure of the distinction between a context of 
discovery and a context of justification, which later would have an enormous impact on 
the prevailing conception of the philosophy of science in the 20th century – its subjects, 
tasks, and its approved methods.44  

 
Bachelard in turn, with his conception of induction, radically relies and elaborates on 

what Reichenbach successively, but decidedly, excludes from its relevance for 
epistemology: scientific discoveries. Furthermore, in stressing particularly the 
exceeding dynamics of induction, Bachelard turns in an extreme way to the issue that 
constitutes the “problematic” side of induction in the traditional conception. He takes on 
the logical gaps that prevail in the common philosophical discussion as a genuine 
difficulty, but in his approach they turn out as positive.45 

 
André Lalande, in his compendium of theories of induction and experimentation 

from 1929, gives an historical overview of positions that range from antiquity to 
Charles Sanders Peirce.46 He attaches an appendix on important recent publications on 
the subject where he presents Bachelard’s approach in a chapter of the Essai sur la 
connaissance approchée from 1927,47 one of Bachelard’s doctoral theses, together with 
works of Léon Brunschwicg, Jean Nicod and Maurice Dorelle.48 Bachelard, in Essai, 
announced decidedly that he would not engage in the debate on the legitimacy of 
inductive reasoning.49 In doing so he clearly dismissed the justificational questions 
Reichenbach was focusing on. Bachelard declared that, on the contrary, he was 
interested in the “application” of induction.50 Notably, Bachelard’s rather theoretical 
elaboration on induction in the Essai doesn’t yet exhibit features of the principle that is 
exceeding and encompassing at the same time, which I introduced earlier. 

 
It is remarkable that Bachelard’s use and discussion of the term, in 1927, was still 

rooted in the common philosophical debate on the issue then – although the approach of 

																																																								
43   See ibid.  
44  See Gregor Schiemann, “Inductive Justification and Discovery. On Hans Reichenbach’s Foundation 

of the Autonomy of the Philosophy of Science,” in: Revisiting Discovery and Justification. Historical 
and philosophical perspectives on the context distinction, ed. by Jutta Schickore and Friedrich Steinle, 
Berlin [etc.] 2006, pp. 23-39, on p. 23. 

45  Within the framework of the paper in hand this difference with far-reaching consequences cannot be 
more than indicated. 

46  André Lalande, Les Théories de l’Induction et de l’Expérimentation, Paris 1929.  
47  See Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, pp. 127-154 („L’induction, la corrélation et la 

probabilité dans leur rapport avec la connaissance approchée“). 
48  See Lalande, Les Théories de l’Induction, pp. 265-283. 
49  See Bachelard, Essai sur la connaissance approchée pp. 127ff. 
50  See ibid., pp. 127-129. 
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“applied induction” he introduced was obviously already heading for new 
epistemological grounds. Only one year later, in La valeur inductive de la Relativité – 
Bachelard’s book on the dynamics of the theoretical “renewal,” that the theory of 
relativity provides – his new concept of induction, associated with the epistemic 
productiveness of the reciprocal information of mathematics in physics and experience, 
is clearly recognizable. Hence, compared to the application of induction in Essai, there 
is a clear shift in use in the book on relativity. Induction serves as Bachelard’s main 
concept to elaborate on the particular “novelty” of relativity.51 It helps to present the 
theory of relativity as a “method of progressive discovery.”52  

 
However, Bachelard’s sudden shift in the use of induction with his book on relativity 

goes at the expense of still being conceived as a contribution to the broader 
philosophical discourse on induction. So the reviewer Albert Spaier complains that 
Bachelard doesn’t even warn the reader that he is not taking into account the habitual 
meaning of induction throughout the book.53 Five years later in Le nouvel esprit 
scientifique, where he makes extensive use of his new principle of induction – for 
example when introducing a “non-newtonian” thinking – Bachelard additionally 
experimented with the term ”induction” itself. In the course of strengthening the new 
epistemological grounds he was heading for with induction, Bachelard introduced the 
concepts of ”contraction,” “envelopement,” and “transcending induction” as 
equivalents.  

 
To sum up, even if Bachelard’s concept of induction at first sight doesn’t seem to 

match very well with what others at the same time discussed under this term, his 
starting point clearly is the “problem” of induction as generally referred to in the 1920s 
and ‘30s. In the course of his elaboration on induction, the traditional key problems of 
the concept – namely scientific novelty and discovery – remain integrated into 
epistemology in contrast to the solution which is offered by Hans Reichenbach who, in 
restricting the consideration of induction to a certain “context of justification,” 
completely dispelled the subject of discovery from the philosophy of science. The topic 
was banished from mainstream philosophy until the late 1980s. 

 
 

IV. 
 

There is, of course, more to be said with regard to the yet unnoticed relations between 
Gaston Bachelards research agenda and the philosophies of the logical empiricists. I 
talked about this subject on other occasions, and I’m investigating it in my dissertation. 
Given the juxtaposition of some elements in their respective approach covered in this 
paper, I would like to emphasize the mutual relationship between Gaston Bachelard and 
logical empiricism in the early 1930s in general as being undecided and ambiguous. 
Statements like that of Mary Tiles: “Bachelard is no ordinary epistemologist; […]. He 

																																																								
51  See Gaston Bachelard, La Valeur inductive de la Relativité, Paris 1929, pp. 5-6 and pp.10-11. 
52  Ibid. p. 6. 
53  Albert Spaier, “[Review of: Gaston Bachelard, La valeur inductive de la Relativité, Paris, Vrin 

1929],” Recherches philosophiques I (1931-32): 368-373, on p. 369. 
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simply isn’t looking in the same place that most philosophers of science look [...],”54 in 
my opinion are hard to maintain.  
 

There are, nevertheless, differences with far reaching consequences in the 
approaches presented here. They cannot be more than indicated in the framework of this 
paper because Bachelard also puts forward serious reservation against some authors of 
the Vienna school, particularly concerning the question of the role of mathematics for 
scientific endeavours. As we have seen, he attaches high epistemological importance on 
epistemic “novelties” produced by means of mathematics. In the case of a reduction of 
mathematics to logic, widely assumed in the context of logical empiricism at that time, 
this productivity goes unnoticed.  
 

The philosophers espousing logical empiricism felt the same indecision and 
ambiguity toward Gaston Bachelard as a philosopher. Elisabeth Nemeth recently 
alluded to conflicts within the group that prepared the two congresses for the “Unity of 
science” that were both held in Paris in 1935 and 1937. For example, only two months 
after the meeting at the congress in Prague, in a letter to Otto Neurath, Philipp Frank 
suggested inviting Gaston Bachelard for a talk. Later when arrangements for the 
program had to be fixed, Neurath complained to Frank that too many contributions on 
logic but far too few on real science (Realwissenschaften) were scheduled.55 So Frank 
repeatedly suggested Bachelard – besides the physicist Paul Langevin – for an 
introductory speech. Hans Reichenbach, who himself intended to give the introductory 
lecture, objected to the proposal – denouncing Gaston Bachelard as being only of 
“secondary position.”56 Asked by Neurath to comment on Reichenbach’s intervention, 
Philipp Frank responded that Gaston Bachelard had an excellent reputation in France 
and that “[…] among the French professors he is certainly the one most proximate to 
us.”57 

 

																																																								
54  Tiles, “Technology, science, and inexact knowledge,” pp. 157-158. 
55  Elisabeth Nemeth, “Philipp Frank und die Verbindung Wien-Paris,” Revue de synthèse, 6e série, n° 1-

2 (2007): 209-217, on p. 211. 
56  Ibid., pp. 211-212. 
57  Ibid., p. 212. 
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CANGUILHEM AND BLUMENBERG 
Working on the Evolution of Problems from both Sides of the Rhine 

 
 

Cornelius Borck 
 

 
A dialogue did not happen. How could it be initiated posthumously and why should it? 
What could form a productive link between two authors who never discussed each 
other’s writings or even mentioned each other? At first glance the differences 
overshadow any possible commonalities. Whereas one published just two monographs 
– which were both his theses and specialized in essays devoted to a fine grained 
analysis of specific conceptual problems or historiographical questions – the other was a 
prolific writer penning more than a dozen books. And many of them were substantial 
tomes navigating vast amounts of material and pushing fundamental philosophical 
questions beyond the limitations of conceptual traditions into deep history.  

 
In light of these well-known differences, any comparison may seem a fairly useless 

intellectual exercise, even though both shared an interest in the history of science from a 
background in philosophy. In fact, the picture of two philosophers specializing in the 
history of science would be a highly misleading one as it would invoke a pattern of an 
academic distribution of labor, which both of them opposed, and here, indeed, some 
shared ground emerges. Both positioned their rigorous analyses, vis-à-vis the academic 
and philosophical traditions, precisely with the aim of questioning the unfolding and 
differentiation of philosophical paradigms and disciplinary regimes. The tradition had to 
be searched against the grain in order to reveal a hidden logic, relating blind spots and 
guiding assumptions across and through major theoretical transformations. 

 
From this observation a first hypothesis in a more systematic direction becomes 

possible. Like Canguilhem, Blumenberg sounds out trajectories of disturbances or 
interferences, and they both do not aim to solve conceptual problems or to reconcile 
divergent positions, but to trace conceptual genealogies precisely to explore the 
dynamics of such turbulences themselves. In his The Normal and the Pathological, 
Canguilhem stipulates as his task the re-raising and repositioning of already known 
philosophical problems instead of putting them aside, thereby following Leon 
Brunschvig’s definition of philosophy as the “science of solved problems.” Calling 
Brunschvig as his witness, Canguilhem added: “We are making this simple and 
profound definition our own.”1  

 
Blumenberg shared a somewhat similar understanding of philosophy, and 

Canguilhem’s motto could also be said to be his own – who not only revised his books 
thoroughly before and after publication, but also conceived of his project at large as a 
re-writing of the history of philosophy. In Blumenberg’s view, such a revision was not 
the consequence of a revolutionary program or fundamentally new insights, but a 

                                                           
1  Georges Canguilhem, The Normal and the Pathological, New York: Zone Books 1991, p. 35. 



Borck 

172 
 

necessary task in order to keep philosophy alive and up to date. As eternally 
questioning, philosophy constantly required renewal and re-appropriation: 
“Thoughtfulness means: not everything remains as self-evident as it was.”2 

 
In addition, Canguilhem and Blumenberg both identify the concept as the smallest 

unit of analysis. Speaking of Gaston Bachelard, Canguilhem described the genealogy of 
concepts as the center of historical epistemology – thereby opposing a straight forward 
history of ideas as well as the history of scientific theories.3 In a similar vein, 
Blumenberg pushed the history of ideas towards and beyond its limitations in his 
methodological program of metaphorology.4  

 
Metaphorology and conceptual history are the programs they followed to trace and 

explore the unfolding of problems through their historical transformation. This project 
gains its weight not just as a delineation of the shifting meanings, understandings, or 
definitions and as a reconstruction of the different theories as they materialize in 
historically specific conceptualizations, but also, and furthermore, as the charting of an 
underlying conceptual field which transpires only in the process of articulation, 
transformation and revision. The metamorphing process itself, and in its endless 
entirety, covers or captures something which not only transgresses each individual step 
but which lies outside of the epistemological progress. The conceptual steps may follow 
a logic of discovery, theoretical revision or paradigmatic revolution, but the conceptual 
field, as it is demarcated by the very process of transformation and revision, renders the 
space of an underlying problem that escapes the grasp of the theories.  

 
Here, a few remarks about the historical situation of both projects may be in place 

for discussing the significance of their historical epistemologies in the political context 
of the twentieth century. Blumenberg, sixteen years younger than Canguilhem, had been 
denied the honor of delivering the valediction speech when he graduated in 1938 as the 
school’s and the province’s best pupil, because of the Jewish descent of his mother. 
Soon after, he had to stop his academic training in Nazi Germany at a small catholic 
university because of anti-Semitism. He was later first forced into a labor camp and – 
after escaping this – into living a life in hiding. Blumenberg always thought of these 
years in jeopardy as lost and stolen time for which he had to make good by an extreme 
concentration on reading and writing. Later in his life, Blumenberg freely choose a 
secluded life – almost as withdrawn from the outside world as during his survival of the 
Nazi period.  

 
Beyond the personality pattern which may become discernible here, it appears that 

the biographical background is important for contextualizing philosophically his 
engagement in the debate about secularization, where he argued ardently for the 

                                                           
2  Hans Blumenberg, “Nachdenklichkeit,” Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung 1980, pp. 57-

61, on p. 61. 
3  Georges Canguilhem, “L’histoire des sciences dans l’oeuvre épistémologique de Gaston Bachelard,” 

in: id., Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris: Vrin 1994, pp. 173-186, on p. 184 
(“une histoire des filiations conceptuelles, mais cette filiation a un statut de discontinuité”). 

4  Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, kommentiert von Anselm Haverkamp, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007. 
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legitimacy of the contemporary.5 Where others regarded the catastrophe of Nazism in 
particular and the massive problems of modernism in general as a clear and lamentable 
sign of the loss of a religious orientation by the society, Blumenberg defended 
secularization stoutly. According to him, the contemporary could not, and should not, 
be conceived of as a derivative stage in relation to a previous more harmonious or even 
golden age of religious order. For him, the contemporary was, and continued to be, a 
proper period in its own right, and named precisely because of secular modernity. He 
would never call this general assumption into question, although he later gradually 
developed a more skeptical and perhaps even melancholic outlook on the human 
condition. Such a fundamental philosophical position certainly maps onto Blumenberg’s 
biographical path but it has also to be put into context within the German post-WWII 
debates and the revival of more conservative agendas where Blumenberg took a 
decisively modernist position, especially in his extended discussion with Karl Löwith. 

 
The larger political circumstances and developments also crossed through 

Canguilhem’s biographical and intellectual path. As is well known, Canguilhem 
ventured into medicine after his philosophical studies and while working as a school 
teacher in Toulouse. And he submitted his Essai as a medical dissertation to the 
University of Strasbourg when he was already a professor of philosophy there, and 
while the university was transferred to Clermont-Ferrand because of the war. Studying 
medicine, he declared in the Essai, did not result from a wish to gain knowledge in 
another specialty, or with the aim to engage in the history of medicine, or to offer 
medical philosophical advice, but for genuinely philosophical reasons to confront 
philosophy with “concrete problems” and to study a “domain of technology.”6  

 
Before he could follow this agenda further, however, Canguilhem’s life was also 

shaped by the larger political circumstances. Even Clermont-Ferrand was not a safe 
place during the German occupation and Canguilhem narrowly escaped the Gestapo 
who soon after captured and killed his friend Jean Cavaillès. Confronted with this 
escalation, Canguilhem became an active member of the resistance and served as a 
physician, returning to his academic position only after the defeat of the Germans and 
the return of the university to Strasbourg. 

 
Already by its title, the Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le 

pathological indicates how Canguilhem transformed philosophy into a genealogy of 
concepts. The book is not so much a historical analysis of the different theories of the 
pathological, but an exploration of the relation between the normal and the pathological. 
At the core of medicine lies the dynamic polarity between the normal and the 
pathological, because the pathological cannot be characterized by finite parameters of 
deviation but only by the activity of the normal organism to oppose it. According to 
Canguilhem, medicine is so valuable for philosophy not so much because of its 
epistemic content but because it is the knowledge domain where the intrinsic 
normativity of life itself becomes transparent and epistemically accessible. This 

                                                           
5  Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1966 (translated by 

Robert M. Wallace as The legitimacy of modern age, Cambridge, MA: The MIT Press, 1983). 
6  See Canguilhem, Normal and Pathological, p. 33f. 
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rehearsal of Canguilhem’s argument hardly seems relevant or necessary in the context 
of our conference, but it is here, I want to argue, where we have to situate Canguilhem’s 
epistemological vitalism and the specific (or peculiar) conceptual continuity between 
the primary activity of living systems – managing their homoeostasis by interacting 
with and structuring their environment – and the normativity of abstract structures such 
as concepts and theories. From this perspective, concepts may get defined as solutions 
to scientific problems or questions but they operate as strategic moves in dynamic 
power relations and hence have a history of their own. 

 
Historical epistemology explores the trajectories of these relations and polarities as 

they meander through history, transform the perspectives on the matter they relate to 
and thus structure underlying problems. Later, and in relation to Bachelard’s 
epistemology of ruptures and transformations, Canguilhem describes this task as the 
reconstruction of the “history of thinking and reflection in the true sense.”7 It is 
important to note in this context that such a history does recognize radical paradigm 
shifts and revolutions in history, but does not stop there. In contrast, historical 
epistemology de-centers the history of science from the history of theories (they may 
change radically, causing all sorts of problems of incommensurability as Thomas Kuhn 
has alerted the history of science about). But genealogy of concepts reorients the history 
of science towards more fundamental constellations of problems which get articulated 
in new ways by scientific revolutions – yet remain recognizable. Indeed, such problems 
become very much recognizable and traceable in their dimensions and implications in 
the sequence of such re-articulations and transformations.  

 
Blumenberg shared this critical distance towards the theory of paradigm shifts and he 

did so for similar reasons. In a slightly ironic, brief critique, he ridiculed Kuhn’s choice 
of words as confusing scientific theories with linguistic schemes.8 The conceptual 
historian Blumenberg knew too well and could hence not ignore that a “paradigm” was 
the example to establish a declension schema (had he known the inflationary usage of 
“paradigm” that was to follow Kuhn!).  

 
The reason behind this terminological nitpicking was less a disagreement with the 

concept of scientific revolutions. As a philosopher, Blumenberg was not generally 
interested in the history of various sciences, but especially in the major revolutions and 
how they changed the dynamic polarity between philosophy and the sciences; indeed, 
his Genesis of the Copernican World was a reconstruction of the scientific revolution 
and an analysis of the epistemic transformations enabling it.9 But in this reconstruction, 
as in his philosophy more generally, Blumenberg aimed at an exploration of those kind 
of fundamental questions to which scientific theories always provide only partial 
answers. The detection and identification of an incommensurability always already 

                                                           
7  Canguilhem, “L’histoire des sciences de Gaston Bachelard,” p. 177 (“l’histoire des sciences d’être 

authentiquement une histoire de la pensée”). 
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required a metatheoretical position for a comparative perspective. He agreed with Kuhn 
that such a position could not be reconstructed from within each of the 
incommensurable theories, but he disagreed with Kuhn that its recognition was the 
philosopher’s last word. He demonstrated this conviction in his later massive tomes like 
his Work on Myth or the Höhlenausgänge [Cave Exits] by extending the history of ideas 
to a reconstruction of the human predicament through all its articulations – or 
Umbesetzungen, as he coined an untranslatable term somewhere between repositioning, 
re-alignment and re-valuation.10 

 
This was Blumenberg’s version of a “history of thinking and reflection in the true 

sense,” for which he widened and transformed the history of ideas and conceptual 
history into a rendering of the conceptual field or space as it escapes the grasp by proper 
concepts and theories. And here Blumenberg’s big books reconnected with his earlier 
interest in metaphors, which he regarded not as premature, preliminary or otherwise 
inadequate and derivative concepts, but as notions providing a glimpse upon a 
problem’s dimensions. However, I do not regard Blumenberg’s metaphorology as anti-
conceptual but rather as an opening and extension of conceptual history into its non-
conceptual foundations – somewhat similar to Canguilhem’s interest in practices or 
institutions and his trans-disciplinary reconstruction of meanings.   

 
In contrast to a history of concepts and philosophy of science as the reconstruction of 

a reached discursive consensus or epistemic progress, Blumenberg like Canguilhem 
reaches out for exactly the opposite i.e. the rendering of the historical articulation of 
problem zones as they manifest along the metamorphosis of truth claims, the failures of 
established solution, the dead-ends of conceptual labor. Blumenberg and Canguilhem 
share an interest in forgotten detours from the established trajectory of the canonical 
tradition, not for the sake of erudite scholarship, but as heightened attention for failures 
and breakdowns. Foucault famously declared Canguilhem the philosopher of error, and 
Blumenberg explained Shipwreck with Spectator to be the Paradigm of a Metaphor for 
Existence.11 Failure is the access to the non-conceptual. 

 
Failure is typically the domain of practical application and of technology. Hence it 

seems as if their shared interest in technology is also just a variation on the same theme. 
However, technology establishes itself by its successes, and both failure as well as 
success point to the intrinsic originality of technology as it lies outside of the realm of 
theoretical determination. Since his early study on Descartes and technology,12 
Canguilhem understood technology as a dynamic productivity pushing theoretical 
science forward by its failures and successes. Surprisingly similar, Blumenberg situates 
a radical departure from the ancient conceptualization of ars with the early modern 

                                                           
10  Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main: Suhrkamp: 1979, and id., Höhlenausgänge, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989. 
11  Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmethapher, Frankfurt am 
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12  Georges Canguilhem, “Descartes et la technique,” Travaux de IXe Congrès international de 
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notion of technology.13 Whereas knowledge, science and technique remained in a state 
of mutual correspondence throughout antiquity, the modern age understood their 
relationship as being in a state of constant tension since the primacy of technological 
innovation went beyond the horizon of theoretical knowledge.  

 
Technology always already offers a solution; even in case of the inexistence of the 

appropriate recognition of a scientific problem. For this reason technology cannot be 
conceived of as a mere application of theoretical knowledge. This powerful illusion, 
lingering on from antiquity, had to be turned upside down as the modern age started to 
recognize when the technological progress set in. Science and theoretical knowledge are 
secondary to practical curiosity and technical inventiveness. And hence, any 
demonization of technology as nature’s opposite, so fashionable at the dawn of the 
atomic age, was met with critical distance by both of them, for once, because this stance 
was obviously totally ignorant of the involvement of technology in scientific research 
and thus the very nature of the contemporary understanding of nature.  

 
For Blumenberg, however, the recognition of the true nature of technology did not 

only speed up the process of technological evolution and industrialization, but marked a 
moment of spontaneity and radical contingency in history where human ingenuity and 
human history departed from nature’s path. The Legitimacy of the Modern Age, so one 
could follow Blumenberg’s argument, very much resided in the recognition of this 
radical contingency. And in this respect, the very departure from nature brought human 
beings closer to an understanding of their eccentric positionality (Helmuth Plessner).  

 
The invention of technology per se with the modern age thus signified a major, and 

for Blumenberg most significant, epistemic shift, because it liberated intellectual life to 
independence The invention of technology was also for Canguilhem a diversely 
important event in human history, but he enlisted its epistemic surplus in almost 
opposite terms in comparison to Blumenberg. Technology is not so much the result of 
human inventiveness or a consequence of human needs, but the practical as well as 
theoretical appropriation of a fundamental activity of life itself because technology is an 
“activity rooted in the living being’s spontaneous effort to dominate the environment 
and to organize it according to his values as a living being.”14 Where Blumenberg saw a 
continuous process of theoretical curiosity, which is released to its full potential in the 
invention of technology, Canguilhem recognized quasi-technological interactions and 
appropriations across the entire plane of living phenomena where intellectual activity 
simply followed on. As a radical consequence, he turned biology ultimately into a 

                                                           
13  Hans Blumenberg, “Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänomenologie,” in: id., 

Wirklichkeiten in denen wir leben, Stuttgart: Reclam, 1981, pp. 7-54. Here, I follow Müller’s analysis 
of Blumenberg’s philosophy of technology: Oliver Müller, “Natur und Technik als falsche Antithese. 
Die Technikphilosophie Hans Blumenbergs und die Struktur der Technisierung,” Philosophisches 
Jahrbuch 115 (2008): 99-124. 
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discipline of philosophical reflection because it clarified the “philosophical position of 
the problem of the means of knowledge.”15 

 
One should be careful not to mistake this position for a biological theory of cognition 

or an evolutionary theory of knowledge. Canguilhem is neither arguing that existent 
knowledge claims have survived because of their epistemic superiority over 
extinguished ones, nor that neurophysiological processes can explain thinking and 
reflection, but he insists that life itself is a structure-setting activity for imposing 
supportive conditions upon the environment. In a certain respect Canguilhem and 
Blumenberg both research into accidents which they regard as uniquely productive 
sources for epistemological and fundamental philosophical inquiries because of the 
vivid originality of technological innovation, but they search in opposite directions. 

 
This almost antithetical symmetry results in important divergences between the two. 

For Blumenberg, technology as essentially a non-theoretical endeavor is driven by 
merely technical imperatives such as rationalization and efficiency and thus offers 
human society ever new means of relief which eventually threaten to replace the human 
lifeworld by tools and artificial acceleration.16 From this perspective philosophy of 
technology gradually turns into risk assessment – which is not meant as a critique but to 
stress the difference to Canguilhem. In his view, philosophy and historical epistemology 
reflect upon how science and technology function – and structurally they thereby 
resemble, mimic and extend the processes of life. Where Blumenberg diagnosed the risk 
of excessive demands by technology, Canguilhem saw productive alienation from the 
seemingly natural by technology. The creation of the artificial, which is so decisive for 
the modern condition in science and technology, arrives at self-reference and reflexivity 
in the modern life sciences with their myriads of hybrid, naturally artificial and 
artificially natural objects: 

 
We have to acknowledge the cooperation with the simulation machines for the 

functions of life, we will have to accept their integration in our lifeworld if we want to 
hold on to our desire to know better, what life is and of what it consists. Only now 
transpires how hard human beings must try to defamiliarize the naïve objects of their 
vital questions in order to gain knowledge and continue science.17 

 
What may be read as a standard lament about the departure of the natural sciences 

from common sense into the vaults of complexity and artificiality entails, in fact, the 
renewal of the core idea of historical epistemology vis-à-vis contemporary science. 
                                                           
15  Georges Canguilhem, “L’Expérimentation en biologie animale,” in: id., La Connaissance de la vie, 

Paris: Vrin 1965, pp.17-39, on p. 39 („On peut penser que la biologie est aujourd’hui une science de 
caractère décisif pour la position philosophique du problème des moyens de la connaissance.”). 

16  Hans Blumenberg, “Lebenswelt und Technisierung unter den Aspekten der Phänomenologie.” 
17  Georges Canguilhem, “Sur l’historie des sciences de la vie depuis Darwin,” in: id., Idéologie et 

rationalité dans l’histoire des sciences, Paris: Vrin, 1977, pp. 101-119, on p. 119 (“[La connaissance 
de la vie dépend désormais des nouveaux automates. Ils sont ses modèles, ses instruments, ses 
délégués.] Il faut accepter la collaboration de ces simulateurs des fonctions du vivant humain, il faut 
désormais accepter de vivre en leur compagnie, si l’ont tient à mieux savoir en quoi consiste vivre. 
Jamais il n’a été à ce point manifeste combien l’homme doit travailler à se rendre étrangers les objets 
naïfs de ses questions vitales pour mériter la science.”). 
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Where the critical history of science defamiliarizes the traditional trajectories of 
development and evolution by the simple but strategic methodological move to 
recognize as its object not the objects of a particular science but the very historicity of 
this scientific discourse, the relation to contemporary science must equally be one of 
critical distance, a form of dis-understanding that takes scientific discourse seriously in 
its epistemic content, artificiality and effectivity in order to detect its normative forces 
together with the ruptures, the moments of failure and breakdown where crises and truth 
events interrupt or protract: “The  historian of science is by necessity a historiographer 
of truth, … tracing moments of cogitation which reflect backwards on the history of 
thinking and experience.”18  

 
The conscious presentism of historical epistemology does not measure the past 

against current understanding but inverts the progress of scientific theorizing to a 
tableau of theoretical – as well as experimental – explorations bearing the traces of truth 
events. Its progress coalesces around the productivity of failures, interruptions and 
disturbances in form of an abstracted and materialized sensorium. 

 
Blumenberg took the side of rewriting the history of science; criticizing the prevalent 

alliance with theoretical progress and recommending instead the methodological tools 
of distancing as developed in metaphorology and ethnography.19 His guiding 
perspective for such a fundamental philosophy of science and history of reflection was a 
radical skepticism against any form of teleology. Philosophy and history had to abstain 
from any calculations about a dividend in a brighter future; lessons from history cannot 
pave the way for the future, but their primary function is to pay tribute to the past by 
keeping its memory alive – the endless task to work against its disappearance.20  

 
He cultivated this agenda by developing and permanently refining a sophisticated 

system of record keeping, note making, indexing and re-constellation. The perfection of 
his machine-like system is demonstrated by the sequence of posthumous publications 
from the vaults of his archives. His constant stream of messages will soon be met by 
posthumous eloquence from the other side of the Rhine with the new edition of 
Canguilhem’s writings. There was no dialogue across the river, even though their ways 
of thinking unfolded along vital resonances revealing kindred forms of inquiry. Among 
their shared concerns was that Canguilhem’s historical epistemology and Blumenberg’s 
philosophical history both call for scrutiny – a scrutiny that starts in this case with the 

                                                           
18 Georges” Canguilhem, “Rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine,” 

in: id., Idéologie et rationalité dans l’historie des sciences, pp. 11-29. 
19  Hans Blumenberg, “Ernst Cassirer gedenkend,” in: id., Wirklichkeiten in denen wir leben, pp. 163-

172, on p. 169f („In der Ethnographie ist seit langem nicht mehr möglich, was in der 
Wissenschaftsgeschichte noch gang und gäbe ist: den raum-zeitlichen Standpunkt des Betrachters 
zum Bezugspunkt seiner Faktenwahl und seiner Urteile zu machen. ... Die Wissenschaftsgeschichte 
ist fast immer dem Spott derer, die recht behalten haben, gefolgt. ... Die Wissenschaftsgeschichte, mit 
ihrem Gegenstand dem Erfolg verbunden, hat erkennbar andere Mühe, den obskur Gewordenen 
Respekt zu erweisen.“). 

20  Ibid., p.170 („[Lernen aus der Geschichte ist] sekundär gegenüber der elementaren Obligation, 
Menschliches nicht verloren zu geben, ... denn, dass es kein Ziel der Geschichte gibt, bewahrt uns 
davor, auf ein solches Ziel hin ‚vorläufig’ zu bleiben und aufgefordert zu werden, ihm als Mittel 
dienstbar zu sein.“). 
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respect for the very absence of a dialogue. It is the lack of communication which may 
serve us as truth event for a historical epistemology of the contemporary. 
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ARCHÉOLOGIE DES CONCEPTS ET PHILOSOPHIE DE LA NATURE 
 
 
 

Andrea Cavazzini 
 
 
L’idée même d’une épistémologie historique implique la possibilité d’indiquer des 
niveaux déterminés d’historicité à l’intérieur de ce qui se présente comme le domaine, 
ou les domaines, de la connaissance scientifique à une époque donnée. On peut 
supposer que l’historicité propre qu’il s’agit de saisir dans une telle entreprise historico-
épistémologique soit l’historicité des concepts. 
  

Par là, une démarcation est posée par rapport à d’autres démarches philosophiques 
visant à analyser la connaissance scientifique. Par exemple, la position « orthodoxe » du 
positivisme logique consiste à attribuer un rôle crucial à la notion de théorie – en 
entendant par « théorie » un système formel axiomatisable à l’intérieur duquel au moins 
deux hiérarchies sont établies : d’une part, celle entre les énoncés posés comme axiomes 
et les énoncés qu’on peut tirer des premiers suivant des règles d’inférence ; de l’autre 
celle entre un langage observationnel et un langage théorique, les deux étant mis en 
correspondance par des règles explicites. Selon le résumé par B. Van Fraassen du point 
de vue orthodoxe de l’épistémologie néo-positiviste, « une théorie était conçue comme 
une théorie axiomatique, c’est-à-dire comme un ensemble de phrases (…) les axiomes 
de la théorie » d’où un autre ensemble de phrases plus vaste – les théorèmes – peut être 
tiré d’une manière purement formelle ; ensuite, une distinction est introduite entre « les 
théories scientifiques et les interprétations qui leur sont associées et qui relient les 
termes de la théorie avec le domaine de référence visé ».1 

 
Cette vision de la théorie réduit la connaissance à une pure dimension syntaxique, 

qui peut être à la limite vide de tout contenu, et qu’il s’agit de combiner après-coup avec 
un « contenu » réel réduit, lui, à des sense-data atomistiques (ou plus précisément : aux 
transcriptions énonciatives de ceux-ci). Du coup, toute épaisseur historique est éliminée 
dans l’un comme dans l’autre de ces deux « côtés » de la connaissance scientifique, l’un 
étant une structure sans contenu thématique, l’autre un contenu « brut » dépourvu de 
structure, donc impossible à articuler selon une intelligibilité propre.  

 
L’approche que Van Fraassen propose, repose sur la notion de modèle, qui peut être 

utilement rapprochée de ce que nous entendons par concepts : selon cette approche, une 
théorie consiste à construire des entités abstraites, pourvues d’un contenu déterminé, 
dans lesquelles il s’agira de « plonger » des régularités empiriques, elles aussi d’ailleurs 
définies par une mise en forme modélisante.2 Toute dichotomie entre le domaine 
théorique et celui des observations est récusée dès lors, les modèles abstraits et les 
modèles empiriques se posant réciproquement des contraintes, et demandant tant les uns 
que les autres à la fois la spécification d’un contenu et la mise en forme des relations 

                                                 
1 Bas C. Van Fraassen, Lois et Symétrie, Paris : Vrin, 1994, p. 339. 
2 Ibid., pp. 337-338. 
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théoriques que ces deux séries d’entités incorporent au même titre. L’effet de 
connaissance de la théorie consiste donc dans l’incorporation, et l’ajustement, entre les 
régularités empiriques conceptualisées et les entités théoriques que sont les modèles 
abstraits : c’est par l’homologie entre ces deux séries d’opérations et de construits que 
la connaissance émerge.3 

     
Le contenu conceptuel du savoir scientifique, avec ses déterminités thématiques, est 

donc impossible à contourner pour l’analyse de ce jeu d’adéquations et homologies 
réciproques. Du coup, l’histoire redevient pensable au niveau de ces déterminités : 
contrairement aux syntaxes et aux données observationnelles soi-disant « pures », la 
construction de modèles théoriques ou empiriques (cette distinction n’est valable 
d’ailleurs que selon une logique du plus-ou-moins-de-théorie-et-d’-empirie, les deux 
séries étant toujours des mixtes de contraintes réelles et d’idéalisation) implique une 
stratification historique profonde des problèmes, des rapports entre champs scientifiques 
différents, des interférences avec les différentes formes de la culture, tout cela formant 
les présupposés de la conceptualisation qui représente l’assise de la construction des 
modèles et de la modélisation de l’empirique.     
 

Si nous nous sommes permis cette digression sur Van Fraassen, qui travaille à partir 
d’une réflexion sur la physique, ce n’est que pour mieux marquer la spécificité de la 
démarche canguilhemienne à l’intérieur d’un champ épistémologique opposé à 
l’orthodoxie néo-positiviste. Georges Canguilhem a insisté avec beaucoup de force sur 
le caractère crucial de la dimension propre au concept : c’est à celui-ci qu’il reviendrait 
de jouer le rôle du pivot de l’étude du devenir de la connaissance et de la pensée 
scientifique.  

 
De toute évidence, le champ scientifique que Canguilhem a creusé, celui des sciences 

de la vie, contribue à légitimer et tester cette position. Le vivant ne se laisse interroger 
que par la construction de modèles conceptuels, nécessairement qualitatifs, dont la 
fonction consiste à restituer une idée générale des propriétés spécifiques de la réalité 
vivante. Par exemple, la notion même de loi a toujours été hautement problématique en 
biologie, et les structures mathématiques de symétrie et d’invariance, qui jouent un rôle 
décisif dans la constitution de l’objet physico-mathématique, ne peuvent guère épuiser 
l’individualité irréductible des organismes, dont la forme et les propriétés ne peuvent 
faire l’objet que d’une saisie globale. Si nous considérons les objets physico-
mathématiques comme des entités génériques, dépourvues d’individualité concrète mais 
au contraire définies entièrement par les structures théoriques sous-jacentes, on peut au 
contraire considérer les objets biologiques comme des êtres réels et pré-donnés, dont 
l’autonomie et l’auto-suffisance posent des problèmes assez différents à la construction 
théorique. Le vivant se donne comme une réalité archaïque qui, sans pouvoir pour 
autant être interrogée sans le recours des constructions conceptuels, échappe cependant 
à toute modélisation déterminée et se présente comme l’horizon d’un inépuisable travail 

                                                 
3 Une vision analogue de la connaissance scientifique est celle exposée par Léon Brunschvicg dans 

L’expérience humaine et la causalité physique, Paris : Alcan, 1922 ; cfr. aussi Andrea Cavazzini, 
« Archeologia della fisica I & II », dans id., Il vivente, l’analogia, le scienze. Studi di archeologia dei 
saperi, Milan : Mimesis, 2007. 
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d’approximation. Si cela est vrai dans une certaine mesure pour toute conceptualisation 
scientifique – l’image de la « réalité archaïque » est utilisée par Alain Connes se 
référant aux mathématiques ! – la spécificité biologique de cette réalité impose une 
dialectique singulière aux relations entre concept et réalité.  

   
D’abord, les modèles conceptuels biologiques qui opèrent cette saisie d’un réel 

archaïque gardent un lien structurel à des métaphores, des images, des discours et des 
pratiques extra-scientifiques. Les sciences de la vie sont beaucoup moins capables que 
la physique mathématique ou les mathématiques d’isoler leurs dispositifs théoriques 
vis-à-vis de l’ensemble des formes de la vie sociale, des discours qui circulent en elles 
et aussi des fantasmes idéologiques qui les traversent. C’est pourquoi une archéologie 
des concepts est possible, qui rattacherait les concepts et les procédures les mieux 
épurés à des systèmes « souterrains » de cohérences cachées qui témoignent de l’excès 
ineffaçable de la significativité d’un modèle par rapport à sa valeur d’objectivation de 
l’expérience et de vérification des connaissances – la prégnance d’un concept excède 
toujours ses usages vérifiés et réglés au sein d’un domaine disciplinaire (encore une 
fois, cela est vrai de toute démarche scientifique, à des différences de degré près). Cet 
excès représente par conséquent la surdétermination et l’imprévisibilité de l’historicité 
propre aux modèles conceptuels, dont la biologie – du fait que son objet ne parvient pas 
à se constituer en schéma mathématique auto-suffisant – fournit les cas de figure les 
plus saisissants.  

 
Autrement dit, dès que l’historicité est réintroduite dans l’étude de la connaissance 

scientifique – ce qui est bien entendu possible par le biais de l’approche par modèles – il 
devient impossible d’éviter une certaine dispersion des différents axes de 
l’historicisation, des différents niveaux de pertinence qui définissent l’objet de l’étude et 
les points de vue par rapport auxquels il est accessible. L’historicité des sciences est 
toujours plus, ou autre chose, que l’historicité des sciences – comme Auguste Comte 
l’avait dit (et Althusser l’avait réaffirmé), la formation des concepts qui orientent la 
réflexion théorique et rendent compréhensible l’empirique, implique l’histoire entière de 
la civilisation, des idéologies, des techniques, de toute l’encyclopédie des savoirs, sans 
oublier les « savoirs » présumés, conjecturaux, faux ou tout simplement ces discours 
dont la prégnance dépasse la positivité de la vérification.  

 
Cette position, pour laquelle l’histoire des sciences n’est pas que l’histoire des seules 

sciences, suppose évidemment l’idée que les sciences elles-mêmes soient toujours plus, 
ou autre chose, que des sciences, c’est-à-dire, des dispositifs de production, organisation 
et transmission de savoirs vérifiés et de procédures de vérification.  
 

Cependant, ce serait une erreur de réduire ces positions – communes à des auteurs 
tels que Canguilhem, Comte, Foucault et Althusser, entre autres – à une simple 
résorption de l’analyse de la connaissance scientifique par la sociologie ou l’étude de 
schèmes culturels contingents. Si les sciences sont toujours autre chose qu’elles-mêmes, 
si leur structure excède toujours la simple connaissance vérifiée, et si cet excès définit 
précisément leur historicité, il ne faudra pas oublier que l’altérité qui travaille et traverse 
l’esprit scientifique n’est pas uniquement celle que représente la contingence de ses 
commencements, mais – et cela depuis l’époque moderne et sa Révolution 
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scientifique – également celle qu’indique le mot nature : à savoir, l’autonomie et le 
dynamisme d’un système, ou d’un système de systèmes, réel, pré-théorique, mais qui 
doit néanmoins posséder une certaine intelligibilité propre afin que les modèles 
conceptuels puissent, non seulement en restituer quelque chose, mais également être 
évalués à l’aune de leur capacité à restituer des propriétés desdits systèmes. Ce qui pose 
le problème des rapports entre le devenir historique des concepts en tant que porteurs de 
l’intelligibilité du réel et le réel lui-même en tant que critère de la capacité des concepts 
à fournir l’intelligence de la chose elle-même.    

 
L’article de Canguilhem intitulé « Le concept et la vie » représente un cas 

paradigmatique de cette dialectique entre l’histoire et la nature dans la construction des 
modèles conceptuels en lesquels consiste la connaissance. Dans l’histoire esquissée par 
ce texte, allant d’Aristote à la biologie moléculaire, à travers Kant, Hegel, Leibniz, 
Bergson…, l’historicité des concepts visant la saisie du vivant ne relève pas, pour 
Canguilhem, que de la dispersion des cohérences archéologiques : la succession des 
modèles de la connaissance biologique est traversée également par un telos déterminé 
consistant, justement, dans la saisie de la singularité du vivant. Finalement, ce à quoi se 
réfèrent, et tendent, les différents concepts que l’histoire propose comme opérateurs de 
la connaissance de la vie, c’est bien la spécificité du vivant dans ce qu’il a 
d’irréductible. Mais cette irréductibilité relève justement du fait que le vivant est son 
propre critère d’intelligibilité : le modèle adéquat du vivant n’est finalement que le 
vivant lui-même, dont l’intelligibilité coïncide avec le déploiement de sa propre 
existence. Autrement dit, si la vie consiste dans un pouvoir de se donner des normes, et 
si les normes immanentes à la vie font également partie de l’intelligibilité de la vie, 
force est de conclure que les modèles conceptuels du vivant pourront et devront être 
jugés à l’aune de cette intelligibilité immanente.  

 
L’historicité des concepts donc ne relève pas que de la contingence historique et de 

la surdétermination par les pratiques et les discours qui traversent un contexte social 
donné : il existe aussi une historicité téléologique, orientée, qui vise l’adéquation des 
concepts, des méthodes, des théories, à l’intelligibilité intrinsèque de la vie en tant que 
porteuse des conditions de possibilité de sa propre connaissance. Cette tension interne à 
l’épistémologie historique de Canguilhem, qui caractérise  notamment de textes tels que 
« Le Concept et la vie », se fonde sur la circularité entre les deux modes de l’historicité : 
la validité d’un modèle conceptuel dépend de sa capacité à représenter une 
approximation convenable des modes d’être du vivant ; mais ces modes d’être du vivant 
ne peuvent déployer leur signification que par la saisie qu’opèrent des modèles 
historiquement déterminés. Le concept suppose la vie comme le présupposé de 
l’intelligibilité qu’il effectue ; et la vie suppose le concept comme la condition de 
l’intelligibilité dont elle-même contient les critères. 

 
La dialectique entre le concept et la vie est formulée par Canguilhem dans le texte 

cité en renvoyant à Hegel, et à la théorie de la vie comme être-là immédiat et implicite 
du concept : « la vie, dit Hegel, est l’unité immédiate du concept à sa réalité, sans que ce 
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concept s’y distingue ».4 Pour Hegel, « la vie est un auto-mouvement de réalisation 
selon un triple processus, et ici Hegel ne fait en somme que reprendre les analyses de 
Kant dans la Critique du jugement téléologique. Ce triple processus est : la structuration 
de l’individu lui-même ; son auto-conservation à l’égard de la nature inorganique ; la 
conservation de l’espèce ».5 Or, ce en quoi Hegel se sépare de Kant porte justement sur 
le statut de la construction des concepts par rapport à la réalité pré-théorique et pré-
intellectuelle de la vie. Ici, on ne peut éviter une longue citation : « Mais si nous avons 
gagné [avec Kant] la légitimation d’une possibilité, celle de la connaissance par 
concepts, n’aurions-nous pas perdu la certitude que, parmi les objets de la connaissance, 
il s’en trouve dont l’existence est la nécessaire manifestation de la réalité de concepts 
concrètement actifs ? Autrement dit, n’aurions-nous pas perdu la certitude que, parmi 
les objets de la connaissance, se trouvent en fait des êtres vivants ? (…) La logique 
transcendantale ne parvient pas, dans sa constitution, a priori de la nature comme 
système de lois physiques, à constituer en fait la nature comme le théâtre des 
organismes vivants. Nous comprenons mieux les recherches du naturaliste, mais nous 
ne comprenons pas les démarches de la nature ».6 

 
Difficile d’exprimer plus efficacement l’insuffisance d’une pensée de l’autonomie 

des modèles conceptuels pour saisir ce en quoi ces modèles trouvent finalement une 
adéquation à des dynamismes réels. Le vivant est lui-même le premier et dernier modèle 
de soi-même, tous les concepts biologiques historiquement proposés et éventuellement 
validés ne trouvant de site d’effectuation qu’à l’intérieur de ce premier et dernier terme : 
« Un être organisé est un être qui est à la fois cause et effet de lui-même, qui s’organise 
et qui reproduit son organisation, qui se forme et qui se donne la réplique, 
conformément à un type, et dont la structure téléologique, où les parties sont en rapport 
entre elles sous le contrôle du tout, témoigne de la causalité non-mécanique du 
concept ».7 Autrement dit, les différents modèles du vivant que l’histoire de la pensée 
présente – et dont l’histoire archéologique peut mettre en évidence les solidarités 
cachées, telle celle entre Aristote, Hegel et la biologie moléculaire – doivent se 
comprendre à l’aune de cette dialectique entre la compréhension du vivant que chaque 
modèle permet et cette autre compréhension que le vivant engendre du simple fait de cet 
opérer en quoi consiste son être.           
 

Développer cette dialectique pourrait permettre d’écrire une autre histoire de 
l’épistémologie historique « à la française », d’en apprécier différemment les liens à 
l’inspiration de la Naturphilosophie idéaliste et romantique (éventuellement filtrée par 
la tradition des Ravaisson, Lachelier, Boutroux et Bergson), et peut-être d’impulser une 
nouvelle approche des sciences contemporaines, en particulier de la biologie, où la 
question de l’intelligibilité des objets épistémiques croise la problématique du 
dynamisme immanent à la « nature ». Mais, peut-être, cela représenterait un 
dépassement de l’épistémologie historique et de la philosophie des sciences en tant que 

                                                 
4 Georges Canguilhem, « Le Concept et la vie », dans id., Etudes d’histoire et des philosophie des 

sciences, Paris : Vrin, 1970, p. 345. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 344. 
7 Ibid., p. 344-345. 
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telles, en direction de quelque chose qui n’a pas de nom, si ce n’est celui de philosophie 
tout court.  
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HISTOIRE(S) DE LA VIE DE CANGUILHEM À FOUCAULT 
 
 
 

Maria Muhle 
 
 

Dans ce texte, je voudrais interroger les rapports respectifs établis par Georges 
Canguilhem et Michel Foucault entre la vie et le social, voire entre la vie et le pouvoir. 
Pour commencer je voudrais rappeler que Foucault ne propose pas de définition de la 
vie – au contraire, il se maintient dans une position purement analytique ou 
archéologique face à la vie qui est, pour lui, uniquement le corrélat des techniques de 
savoir et de pouvoir. Canguilhem, au contraire, combine ses études des sciences de la 
vie avec l’introduction d’une définition de la vie en termes normatifs, en rupture à la 
fois avec le paradigme mécaniste – incapable, selon lui, de saisir pleinement ce qu’est la 
vie – et avec l’explication vitaliste traditionnelle du pouvoir de vivre par un principe 
vital. Il aborde la question du rapport entre le social et vital dans la deuxième partie de 
la réédition du Normal et le Pathologique, sous le titre des Nouvelles Réflexions 
concernant le normal et le pathologique écrites 20 ans après, donc de 1963 à 1966, et 
rédigées, entre autre, sous l’impression de « l’idée d’une norme construite par l’ordre 
social et porteuse de normalisation » avancée par Foucault en opposition « à la 
conception canguilhemienne d’une norme produite par la vie ».1 
 

C’est ainsi qu’Elisabeth Roudinesco résume l’opposition intellectuelle entre 
Canguilhem et Foucault en insistant sur le renversement dans le rapport de maître à 
disciple qui s’opère lors de la publication de la Naissance de la clinique. Ainsi, dans son 
fameux texte Un nouveau concept en pathologie: l’erreur, Canguilhem attribue à 
Foucault le mérite d’avoir montré, en « des pages admirables, émouvantes, de la 
Naissance de la clinique […] comment Bichat a fait « pivoter le regard médical sur lui-
même » pour demander à la mort compte de la vie »2 – un regard médical donc qui 
représente l’instance de normalisation sociale à laquelle sont soumis les phénomènes 
vitaux, et notamment les phénomènes vitaux anormaux qu’il s’agit, autour de 1800, à la 
fois de maîtriser et de fonctionnaliser pour une meilleure connaissance et un meilleur 
contrôle de la vie. C’est donc à partir de ce constat de l’importance de la mort pour la 
vie que Canguilhem revient sur ses thèses du premier essai de 1943 pour les relire à la 
lumière des théories foucaldiennes, donc à la lumière d’une interrogation sur les normes 
sociales. Et il esquisse une « nouvelle » science du normal fondée sur un déplacement 
qui cimente la priorité de la pathologie sur la normalité. Roudinesco situe dans ce 
déplacement, c’est-à-dire dans la reconnaissance de la productivité de la pathologie ou 
de l’erreur – des valeurs vitales négatives –, la rupture de Canguilhem avec « l’idéal 
vitaliste de sa jeunesse », un idéal vitaliste qui ne tolérerait aucune pathologie. 

																																																								
1  Elisabeth Roudinesco, « Georges Canguilhem, de la médecine à la résistance : Destin du concept de 

normalité », in : François Bing, Jean-François Braunstein et Elisabeth Roudinesco (éds.), Actualité de 
Georges Canguilhem, Paris 1998, p. 39. 

2  Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris 92003, p. 215. 
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Je voudrais dans ce qui suit revenir sur cette thèse de la rupture: Il est bien connu que 
Canguilhem rompt avec une conception classique du vitalisme, chose qui d’ailleurs 
s’annonce dès son texte sur les « Aspects du vitalisme » publié dans La connaissance de 
la vie bien avant les Nouvelles Réflexions.3 Ici, Canguilhem constate que « l’opposition 
Mécanisme et Vitalisme, Préformation et Épigenèse est transcendée par la vie elle-
même se prolongeant en théorie de la vie ».4 C’est cette théorie de la vie que 
Canguilhem va désigner comme un vitalisme qui est « l’expression de la confiance du 
vivant dans la vie »,5 au-delà de toute supposition de principe vital ou entéléchie, qui, en 
dernière instance, représente le retour du paradigme mécaniste dans les sciences de la 
vie et conçoivent le vivant comme exception aux lois du milieu physique. Le vitalisme, 
selon Canguilhem, est suscité par la vie, est plus spécifiquement par « sa spontanéité 
propre », par « ce que Claude Bernard exprimait en disant: la vie c’est la création. »6 

 
Au lieu d’une rupture avec le vitalisme, Canguilhem procède donc à une 

reformulation du vitalisme – une reformulation qui prendra tout son sens sur le fond de 
la reconnaissance de la productivité normative de l’erreur telle qu’elle a été évoquée 
plus haut. Il s’agira donc de monter comment l’importance de l’erreur, fondamentale 
pour la conception de la science de Georges Canguilhem, articulée sous le nom 
d’« épistémologie historique », sera également la pierre de touche pour la 
compréhension de la dynamique spécifique de la vie en termes de polarité de la vie que 
Canguilhem appellera la « normativité vitale », et, comme nous voudrions montrer, tout 
aussi fondamentale pour comprendre le lien entre cette normativité vitale et les normes 
sociales, ou, pour emprunter le vocabulaire de Michel Foucault, qui sera essentiel dans 
ce contexte, le rapport du « bio-pouvoir » à la vie proprement normative. 
 

Dans un premier temps, le texte propose donc une lecture comparée de 
l’épistémologie historique de Canguilhem et de l’archéologie foucaldienne du savoir, 
afin de montrer leurs convergences autour de la pensée de l’erreur, de l’écart ou de la 
dispersion comme concepts centraux d’une certaine conception de l’histoire. La 
deuxième partie est consacrée à la reformulation du vitalisme à partir du constat de la 
double dynamique de la vie; la troisième partie interroge l’importance de cette 
reformulation pour la notion de norme sociale de Canguilhem et pour la théorie du 
pouvoir ou du bio-pouvoir de Foucault. 

 
 
1. Epistémologie historique 
 
Dans son Introduction à l’épistémologie historique, Hans-Jörg Rheinberger introduit 
une notion d’épistémologie à la française entendue comme réflexion des « conditions 
historiques ainsi que les moyens dans et par lesquels quelque chose devient objet de 
																																																								
3  Georges Canguilhem, « Aspects du vitalisme », in : id., La Connaissance de la vie, Paris 1998, p. 83-

100. Le texte « Aspects du vitalisme » comme les textes « Machine et organisme » et « Le vivant et 
son milieu » sont issus de conférences données en 1946-47 au Collège philosophique. Cf. 
Avertissement à la première édition de La Connaissance de la vie. 

4  Canguilhem, « Aspects du vitalisme », p. 85. 
5  Ibid., p. 86. 
6  Ibid., p. 99. 
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savoir, et dans et par lesquels le processus d’obtention de connaissance scientifique est 
déclenché et maintenu en actif ».7 

 
Il y aurait donc, autour de 1900, un revirement de la théorie de la connaissance de la 

tradition philosophique classique vers l’épistémologie historique qui renverse le rapport 
entre concept et objet partant du sujet connaissant en un rapport de l’objet au concept 
dont le point d’appui est l’objet même. « Ce déplacement, écrit Rheinberger, est à la 
fois le noyau de l’épistémologie et le point de départ de son historisation. »8 Ce qui est 
en cause n’est donc plus la capacité du sujet de saisir les objets scientifiques, mais au 
contraire, les conditions nécessaires pour que des objets deviennent des objets de 
connaissance empirique. Par ce fait, la théorie de la connaissance fonctionne désormais 
sur un régime empirico-historique et son objet devient objet historique, c’est-à-dire un 
objet soumis à des variations historiques et non plus à une condition transcendantale ou 
une norme invariable.9 Cette épistémologie historique est attribuée par Canguilhem à 
Gaston Bachelard, mais caractérise aussi, en tenant compte de certaines différences 
également évoquées hier, l’histoire de la science élaborée par Canguilhem lui-même.10 

  
Au lieu de revenir sur ce rapport, je voudrais plutôt rappeler très brièvement 

quelques points fondamentaux concernant cette compréhension de l’épistémologie 
historique avec la notion d’histoire présentée par Foucault dans l’introduction à 
L’Archéologie du savoir, publiée en 1969. Foucault présente le décrochage d’une 
nouvelle histoire ou histoire « générale » d’un modèle d’histoire globale cherchant, lui, 
« à restituer la forme d’ensemble d’une civilisation, le principe – matériel ou spirituel – 
d’une société […] ce qu’on appelle métaphoriquement le « visage » d’une époque ».11 
Ce décrochage, nous dit Foucault, s’opère autour de la « mise en question du 
document » qui, en surface, provoque deux conséquences apparemment opposées: D’un 
côté, l’histoire proprement dite efface l’irruption des événements au profit des structures 
sans labilité (ou de la « longue durée »), de l’autre côté, l’histoire de la pensée, de la 
connaissance, de la littérature etc. « multiplient les ruptures et cherchent les 
hérissements de la discontinuité ».12 Foucault termine son introduction en constatant 
que « cette mutation épistémologique de l’histoire » est toujours en cours et que 
l’histoire des idées, ou de la connaissance, semblent y être particulièrement réticentes: 

																																																								
7  Hans-Jörg Rheinberger, Historische Epistemologie. Zur Einführung, Hambourg: Junius 2007, p. 11 

(Toutes les traductions sont miennes, M.M.). 
8  Ibid., p. 12. 
9  Rheinberger relève deux conditions fondamentales de cette épistémologie historique, d’une part les 

interminables révolutions scientifiques fondées dans le surpassement initial du paradigme de la 
physique dans sa forme classique, et d’autre part la pluralisation des sciences reniant le projet 
moderne d’une science unique. 

10  Voir pour une analyse en profondeur de ce lien et de l’apparition du terme « épistémologie 
historique » dans l’œuvre de Georges Canguilhem les interventions de Pierre-Olivier Methot, « From 
concepts to expérimental systems. Trends in historical epistemology » et de Camille Limoges, 
« L’épistémologie historique dans l’itinéraire intellectuel de Georges Canguilhem » lors du colloque 
« Von Bachelard zu Canguilhem zur Wissenschaftsgeschichte von heute », MPIWG, Berlin 9 au 11 
décembre 2010. 

11  Michel Foucault, L’Archéologie du Savoir, Paris 1969, p. 18. 
12  Ibid., p. 13. 
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« Comme si […] on [y] éprouvait une répugnance singulière à penser la différence, à 
décrire des écarts et des dispersions, à dissocier la forme rassurante de l’identique. »13 

 
La mise en question du document de l’archéologie foucaldienne va donc à l’encontre 

d’un modèle d’histoire qui vise le dépistage et la reconstitution d’un passé inscrit dans 
les documents et depuis évanoui. Le document n’est plus pour l’histoire la « trace » des 
choses passées, « la matière inerte de l’histoire », au contraire, c’est dans le « tissu 
documentaire » même que l’histoire cherche à définir des unités, des ensembles, des 
séries, des rapports. Le document, dans sa matérialité, est l’objet de l’histoire – sans 
pour autant renvoyer à l’existence de choses, d’objets naturels ou d’états, sachant que, 
dans les mots de Paul Veyne, ces entités ne sont que les corrélats de pratiques 
discursives. L’archéologie foucaldienne rejoint donc la conception canguilhemienne 
selon laquelle l’objet de la science est non naturel: « La nature n’est pas d’elle-même 
découpée et répartie en objets et en phénomènes scientifiques. C’est la science qui 
constitue son objet […]. »14 Un objet qui est par conséquent second par rapport à l’objet 
naturel qu’il désigne ironiquement comme un « pré-texte », une entité hors texte. 
L’histoire des sciences, comme l’archéologie, s’exerce sur ces objets seconds, culturels 
ou discursif. Et Canguilhem continue en définissant « l’objet du discours historique » 
comme « l’historicité du discours scientifique » – d’une historicité qui, loin d’être 
linéaire, c’est-à-dire globale dans les termes foucaldiens, « représente l’effectuation 
d’un projet intérieurement normé, mais qui est traversée d’accidents, retardée ou 
détournée pas des obstacles, interrompue de crises, c’est-à-dire de moments de 
jugement et de vérité ».15 

 
Sans m’arrêter davantage sur la discussion d’épistémologie historique, je voudrais 

insister sur l’analogie entre cette historicité entendue comme une normativité intérieure 
confrontée en permanence à des écarts, des erreurs et des crises, et la double dynamique 
de la vie telle que Canguilhem l’a introduite dans le Normal et le Pathologique. 
 
 
2. Vitalismes 
 
Bien avant ses réflexions sur l’épistémologie bachelardienne, Canguilhem avait déjà 
relevé l’importance fondamentale de l’erreur, de la déviation et de l’écart par rapport à 
la normalité pour la connaissance ou la science de la vie: La vie peut uniquement être 
connue à travers ses erreurs qui renvoient chaque être vivant à son imperfection 

																																																								
13  Ibid., p.21. 
14  Georges Canguilhem, « Objet de l’histoire des sciences », in : Etudes d’histoire et de philosophie des 

sciences concernant les vivants et la vie, Paris 72002, p. 16. 
15  Ibid., p. 17 . Cette historicité se situe au-delà d’une conception progressiste de la science et scinde la 

notion même de vérité scientifique en un « dire vrai » et un « être dans le vrai », une distinction que 
Canguilhem établit autour de Galilée et que Foucault reprend dans L’Ordre du discours à propos de 
Mendel: « Mendel disait vrai, mais il n’était pas « dans le vrai » du discours biologique de son 
époque: ce n’était point selon de pareilles règles qu’on formait des objets et des concepts 
biologiques. […] Il se peut toujours qu’on dise le vrai dans l’espace de l’extériorité sauvage; mais on 
n’est dans le vrai qu’en obéissant à une « police » discursive qu’on doit réactiver en chacun de ses 
discours. » Michel Foucault, L’Ordre du Discours, Paris 1971, p. 37. 
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constitutive. C’est ce que Xavier Bichat avait déjà expliqué en opposant les sciences 
physiques obéissant à des lois invariables et constamment les mêmes, aux sciences 
physiologiques, elles seules capables de percevoir un objet d’études soumis à des 
variations imprévisibles, ou dans les mots de Bichat, « à l’instabilité et à l’irrégularité 
essentielle aux phénomènes vitaux ».  

 
Néanmoins, ce constat de la fondamentale irrégularité de la vie, c’est-à-dire de sa 

capacité à errer et à dévier, de sa réceptivité pour les valeurs négatives, déploiera toute 
sa profondeur théorique dans une perspective non de connaissance mais de normativité 
de la vie que plus tard dans l’œuvre de Canguilhem et en rapport avec le constat de la 
priorité de l’infraction sur la règle dans les Nouvelles Réflexions. Un constat que 
Canguilhem réaffirme dans son article « Vie » publié dans l’Encyclopaedia Universalis 
en 1973, où il écrit que « la valeur de la vie, la vie comme valeur » s’enracinent « dans 
la connaissance de son essentielle précarité ».16 

 
Dans son texte « L’histoire épistémologique de Georges Canguilhem », Rheinberger 

constate « une certaine parenté entre le regard historique que Canguilhem porte sur les 
phénomènes tels que la santé, la maladie et la vie et sa propre notion ou compréhension 
de ce qu’est la science – car Canguilhem considère la vie autant que les sciences 
premièrement comme des processus véritablement autocorrectifs et deuxièmement 
comme des processus principalement précaires ».17 C’est aussi dans ce sens qu’on doit 
lire l’affirmation canguilhemienne selon laquelle la « théorie de la vie » doit épouser la 
structure de son objet d’étude, c’est-à-dire « l’essence dialectique » de la vie.18 L’erreur, 
la précarité, la morbidité donnent lieu à la normativité vitale – une normativité vitale qui 
se dédouble dans cette priorité de valeurs négatives sur les valeurs positives: Car la vie 
tend bien vers son autorégulation ou autocorrection – c’est en ceci qu’elle est 
organique	–, mais elle suppose également le dépassement ou la mise en question 
constante de la « normalité » établie par l’autorégulation. La précarité des processus 
vitaux est donc fondamentale dans ce sens précis, parce qu’elle est constamment 
actualisée par une vie proprement vitale – autrement cette vie serait pathologique. 

 
La vie est bien organique par sa tendance à l’homéostasie, c’est-à-dire au maintien 

d’un équilibre organique intérieur (du milieu intérieur comme l’a montré Claude 
Bernard). Mais cet équilibre organique et homéostatique est remis en question en 
permanence par une dynamique vitale d’auto-transgression qui n’est pas assimilable par 
les tendances autorégulatrices de l’organisme mais représente un excès par rapport à 
cette tendance, une résistance interne à l’immobilisation dans l’état d’équilibre. C’est 
cette vitalité qui permet au vivant de s’écarter de ses propres normes: La vie normale est 
donc la vie normative, c’est-à-dire une vie qui ne s’adapte pas à un milieu et une norme 
données, mais qui les remet constamment en question et crée ses propres normes: Sa 
normativité consiste à « faire craquer les normes ».19 
																																																								
16   Georges Canguilhem « La Vie », in : Encyclopaedia Universalis, Paris 2002, p.532.  
17  Hans-Jörg Rheinberger, « Die epistemologische Historie von Georges Canguilhem », in: Hans-Jörg 

Rheinberger, Epistemologie des Konkreten, Frankfurt/Main 2006, p. 56. (La traduction est mienne, 
M.M.) 

18  Canguilhem, « Aspects du vitalisme », p. 85. 
19  Canguilhem, Le normal et le pathologique, p. 106. 
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L’enjeu de la notion canguilhemienne de vie consiste alors dans le fait que la 

normalité organique se voit en permanence exposée aux écarts normatifs: la vie ne 
s’arrête pas sur un état d’équilibre (tel qu’il est créé de manière artificielle au 
laboratoire) mais met cet équilibre à l’épreuve et le dépasse. Autrement, c’est-à-dire si 
la vie n’était « que » organisme, elle se trouverait régie par des « constantes 
pathologiques «  à « valeur répulsive et strictement conservatrice ».20 Mais au lieu de 
cela la vie est polarité et donc organique et créatrice en même temps, c’est-à-dire 
vivante.  

 
Canguilhem reformule par conséquent un vitalisme au-delà de son opposition 

éternelle avec le mécanisme, mais également au-delà des notions classiques de principe 
vital ou d’entéléchie. Le vitalisme est la pensée du vivant à partir du vivant, d’un vivant 
lui-même habité par une double logique qui peut être formulée en termes de précarité et 
d’autocorrection si et seulement si la précarité excède la tendance autocorrective, ou 
pour le dire autrement, si l’écart excède et précède la normalité. A la toute fin de son 
texte sur l’erreur, Canguilhem articule cette conclusion de la manière suivante: « La 
connaissance de la vie, comme celle de la société, suppose la priorité de l’infraction sur 
la régularité. »21  
 
 
3. Du vital au social 
 
Canguilhem adresse donc directement la question du social dans ce texte et dans les 
autres textes des Nouvelles Réflexions mais uniquement, comme il précise, en vue d’une 
meilleure compréhension du vital: « C’est en vue de l’organisme que je me permets 
quelques incursions dans la société. »22  

 
Dans son texte sur les Normes vitales et normes sociales, Pierre Macherey a toutefois 

montré pourquoi la normativité vitale doit être comprise nécessairement sur fond de la 
confluence des normes vitales et sociales afin d’éviter l’aporie du vitalisme classique 
tout en maintenant la dynamique interne de la norme. Il faut, écrit Macherey, 
« dynamiser la norme de l’intérieur ce qui est précisément l’enjeu du passage d’une 
doctrine du normal à une doctrine du normatif »23 – donc l’enjeu canguilhemien. La vie 
cesse d’être comprise en termes de nature substantielle et devient « un projet » au sens 
« d’un élan qui la déséquilibre » en la projetant sans cesse en avant et l’expose au risque 
permanent de trébucher. 

 
Devant cette compréhension d’une vie normative dynamisée de l’intérieur, il reste 

pourtant à clarifier la question de l’orientation que peut prendre cette dynamique, une 
orientation qui donne à la réalisation du projet vital « son allure d’ensemble », grâce à 
une « certaine dose de finalisme, une perspective intentionnelle essentiellement 
																																																								
20  Ibid., p. 156. 
21  Ibid., p. 216.  
22  Ibid., p. 173. 
23  Pierre Macherey, « Normes vitales et normes sociales dans l’Essai sur quelques problèmes du normal 

et du pathologie », in: Actualité de Georges Canguilhem, p. 74.  
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subjective ».24 Car l’expérience du vivant, qui selon Canguilhem est une expérience 
concrètement vécue, est nécessairement singulière, il n’y a pas d’expérience du vivant 
en général: elle « est et ne peut être qu’une expérience individuée ».25 

 
Afin d’échapper au double dilemme d’une normativité purement subjective et par 

conséquent sans allure commune, et d’une normativité dont la dynamique serait 
imposée de l’extérieur, donc expliquée par une causalité de type mécanique, Macherey 
rappelle la différence entre l’expérience individuée et l’expérience individuelle: 
l’expérience individuée produit des individus à partir de conditions qui ne sont pas 
strictement individuelles, c’est-à-dire qui supposent l’intervention du milieu humain où 
prévalent des formes d’existence qui ne sont pas individuelles mais collectives: « La vie 
humaine » se trouve à la confluence de déterminations biologiques et sociales.26  La 
normativité interne de la vie ne peut donc être pensée que sur fond de ce recoupement 
du social et du vital: « Le pouvoir de vivre […] s’effectue dans des formes qui, bien loin 
d’être librement inventées par des individus qui conditionneraient leurs seuls caractères 
biologiques, […] répondent à des conditions qui sont celles définissant la constitution 
d’un milieu humain à travers son histoire. »27 Les normes vitales et sociales obtiennent 
leur réalité dans l’infraction, c’est-à-dire « dans l’action concrète à travers laquelle elles 
s’effectuent en affirmant, contre les obstacles qui s’opposent à cette action, leur valeur 
normative ».28  

 
Face à la hiérarchisation entre social et vital, Macherey oppose donc un « fait 

essentiellement négatif » partagés par les normes sociales et vitales: elles ne peuvent 
offrir des modèles d’existence préfabriqués portant en eux la puissance de s’imposer – 
elles sont des « paris » ou des « provocations » qui n’ont d’impact qu’à travers 
« l’appréhension de l’anomalie ou de l’irrégularité sans lesquelles elles n’auraient tout 
simplement pas lieu d’être ».29 

 
Canguilhem se maintient plus réservé face à cette question et limite l’explication du 

social par le vital à la dimension organique du vital. Ainsi il explique qu’il faut voir 
« dans les tentatives des planifications (techniques) des essais de constitutions d’organes 
par lesquels une société pourrait présumer, prévoir et assumer des besoins, au lieu d’en 
être réduite à les enregistrer et à les constater par des comptes et des bilans ».30 L’ordre 
social tend à imiter l’organisation vitale en tant que système auto-organisé, capable de 
maintenir un équilibre intérieur, une homéostasie.  

 
Dans son analyse du rapport entre vital et social, Canguilhem insiste par la suite sur 

l’extériorité de la norme sociale au sujet normé, la population: « dans une organisation 
sociale, les règles d’ajustement des partis en une collectivité » – la normalisation 
constitutive d’un corps de société, d’une communauté – « sont extérieures au multiple 

																																																								
24  Ibid., p. 74s. 
25  Ibid., p.75. 
26  Cf. ibid., p. 76. 
27  Ibid., p. 77. 
28  Ibid., p. 83. 
29  Ibid., p.  84.  
30  Canguilhem, Le normal et le pathologique, p. 184. 
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ajusté » tandis que, dans un organisme vivant, ces même règles sont « immanentes, 
présentes sans être représentées, agissantes sans délibération ni calcul ».31 L’organisme 
social comporte donc, selon Canguilhem, quelques caractères du mécanisme: « une 
société est à la fois machine et organisme. »32 Et plus loin, il constate que « les 
phénomènes d’organisation sociale sont comme une mimique de l’organisation vitale, 
au sens où Aristote dit de l’art qu’il imite la nature » : il tend à retrouver le sens d’une 
production. L’organisation sociale est par conséquent « invention d’organes ».33  

 
Canguilhem propose donc une notion de norme sociale qui dans son mimétisme 

renvoie à la dimension organique de la vie, et qui, par conséquence, n’interagit pas avec 
l’autre pôle de la vie, sa dimension proprement vitale, c’est-à-dire transgressive. De 
cette manière, et bien que Canguilhem ait fourni tous les éléments nécessaires pour 
penser le rapport entre norme sociale et norme vitale dans une optique explicitement 
normative, nietzschéenne presque, il se résiste à articuler ce déplacement et il faudra se 
tourner, à nouveau, vers Foucault pour trouver des éléments qui permettent de penser 
une théorie du pouvoir qui tient compte de la vie comme polarité. 

  
Dans les cours Sécurité, territoire, population des années 1977-1978 Foucault va 

procéder à une reformulation de la définition de la biopolitique d’abord introduite dans 
la Volonté de Savoir comme pouvoir « investissant la vie de part en part » qu’il éloigne 
maintenant du régime disciplinaire en le rebaptisant avec le nom de gouvernementalité 
ou de dispositif de sécurité. Ce réagencement se fait autour de la question de la norme: 
Foucault reformule ici l’opération de la norme disciplinaire comme une normation qui 
s’oppose à la normalisation des normes de sécurité. Tandis que la normation 
disciplinaire part d’une norme établie et organise le dressage autour de cette norme qui 
sert alors comme pierre de touche pour la différence normal-anormal, la normalisation 
crée sa propre norme en faisant jouer « différentes distributions de normalité » et en 
faisant en sorte « que les plus défavorables soient ramenés aux plus favorables ».34 La 
norme est alors « un jeu à l’intérieur des normalités différentielles » et « l’opération de 
normalisation consiste à jouer et à faire jouer les unes par rapport aux autres ces 
différentes distributions de normalité ».35 

 
Les normes biopolitiques ont donc un double rapport à la vie qui est d’abord leur 

objet mais dont ils adoptent ensuite la dynamique comme modèle de fonctionnement. 
Les dispositifs de sécurité laissent libre cours aux phénomènes vitaux mais se greffent 
sur leur dynamique: Elles créent les conditions, le milieu, dans lesquelles la vie peut 
s’autoréguler librement, tel que Foucault l’a montré à propos du traitement de la disette 
et des techniques d’inoculations contre la variole. Car bien que les normes d’une société 
de normalisation soient artificielles, elles imitent l’impulsion à créer des normes qui est 
naturelle ou vitale. De même l’agir du pouvoir sur le milieu est un rapport extérieur ou 

																																																								
31  Ibid., p. 186. 
32  Ibid., p. 187. 
33  Ibid., p. 188. 
34  Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au collège de France, 1977-1978, Paris 2004, 

p. 65. 
35  Ibid. 
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artificiel mais la création ou la modification du milieu est une impulsion vitale dont la 
logique est reprise par la biopolitique.  

 
Les techniques de sécurité se projettent donc avec la vie, elles ne supposent aucun 

modèle préfabriqué, mais sont elles aussi des paris ou des provocations pour reprendre 
les termes de Macherey. C’est ainsi qu’elles sont capables, contrairement aux 
techniques disciplinaires ou souveraines, de faire face à la normativité interne de la vie, 
non seulement dans son versant organique mais aussi dans son versant vital, c’est-à-dire 
dans sa dimension aléatoire, fondamentalement et premièrement précaire. C’est 
pourquoi, non seulement la vie et les sciences de la vie, mais aussi les stratégies d’un 
pouvoir sur la vie sont, pour reprendre les mots de Rheinberger, des processus à la fois 
autocorrectifs et précaires, normalisants et normalisateurs. 

 
C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la définition foucaldienne de la biopolitique 

comme pouvoir positif sur la vie: C’est un pouvoir qui s’appuie sur la productivité 
interne de la vie et engage sa normativité afin de dominer plus efficacement son objet. 
Ainsi devant la menace éventuelle de l’équilibre social par un excès normatif de la vie, 
le dispositif sécuritaire produit, à son tour, une nouvelle norme et réduit la normativité à 
la normalité, c’est-à-dire qu’il pathologise la vie afin de la rendre gouvernable. La 
supposition qu’une politique de la vie puisse exister au-delà des relations de pouvoir, 
comme le suggèrent quelques interprétations contemporaines de la biopolitique, est 
donc contredite avant la lettre par Canguilhem quand il insiste encore et toujours sur 
l’implication indissociable de la dynamique normale (donc normalisante ou disciplinaire 
dans les mots de Foucault) avec la dynamique normative (ou normalisatrice) – il n’y a 
pas de pouvoir de la vie qui puisse exister indépendamment d’un pouvoir sur la vie, ni 
vice-versa, car la vie est fondamentalement polarité. Ou pour le dire dans les mots de 
Foucault: « […] il n’y a pas de pouvoir sans résistances; […] celles-ci sont d’autant plus 
réelles et plus efficaces qu’elles se forment là même où s’exercent les relations de 
pouvoir; la résistance au pouvoir n’a pas à venir d’ailleurs pour être réelle, mais elle 
n’est pas piégée parce qu’elle est la compatriote du pouvoir. […] elle est donc comme 
lui multiple et intégrable à des stratégies globales. »36  

																																																								
36  Michel Foucault, « Pouvoirs et Stratégies », Entretien avec Jacques Rancière (1977), in: id., Dits et 

écrits II, 1976-1988, Paris 2001, p. 425. 
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THE ROLE OF SCIENTIFIC IDEOLOGY IN 
CANGUILHEM’S HISTORIOGRAPHY 

 
 

Cristina Chimisso 
 
 
Introduction 
 
In 1969, Canguilhem gave a paper entitled “Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique?,” 
published the following year in a journal and eventually in the volume Idéologie et 
rationalité.1 The title may be surprising for two reasons. One is the central term: 
“ideology.” This term had not previously been part of Canguilhem’s reflection on 
science and indeed he did not elaborate on it in later works. The other reason is the 
adjective that accompanies it: “scientific.” To many the expression scientific ideology 
may sound as an oxymoron. Why did Canguilhem introduce the concept of ideology at 
this stage, after publishing his major books? A general answer could be that it was the 
Sixties, and both Marx and the concept of ideology were on the philosophical agenda. 
More to the point, these were the years in which Louis Althusser was publishing his 
major works. Indeed, when asked by François Bing and Jean-François Braunstein 
whether his use of the concept of ideology was inspired by Althusser, Canguilhem 
answered that it was. Unfortunately, he did not elaborate.2  
 

Bing and Braunstein were in fact asking Canguilhem to confirm what he had already 
stated in the Preface of Idéologie et rationalité, written in 1977. There, Canguilhem told 
his readers that he had introduced the concept of scientific ideology in his lectures under 
the influence of Louis Althusser and Michel Foucault. His statement seems to suggest 
that Canguilhem’s thought was undergoing an evolution due to the two new stars of 
French academia and culture. However, this would be at least partly misleading. Indeed, 
in this same preface Canguilhem also wrote that a reader of Idéologie et rationalité 
would not find signs of change or evolution in his thinking. Despite introducing a new 
concept in his philosophy, Canguilhem appeared to look back rather than forward. He 
explained that the introduction of the concept of scientific ideology was a way of 
“refurbishing without rejecting the lessons of Gaston Bachelard.”  

 
I intend to focus precisely on the use that Canguilhem made of the concept of 

scientific ideology, which he employed in order to re-think and re-adjust the 
epistemological ideas that he had borrowed from Bachelard. I will not follow the lead of 
Althusser’s and Foucault’s influence on Canguilhem. Although this can certainly be 
done, in fact as we shall see the concept of ideology as Canguilhem uses it is much 
more securely inscribed in the existing tradition of historical epistemology and in the 

                                                 
1 Published in Georges Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, Paris: 

Vrin, 1993 [1977]. 
2 François Bing and Jean-François Braunstein, "Entretien avec Georges Canguilhem," in Actualité de 

Georges Canguilhem. Le normale et le pathologique, ed. F. Bing, J-F. Braunstein, and Elisabeth 
Roudinesco (Paris: Synthélabo, 1998). 
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development of his own thought. Not only did Canguilhem neglect to discuss the 
complexities and novelties of Althusser’s concept of ideology, but he also avoided any 
mention of either Althusser or Foucault in his paper on scientific ideology. His only 
reference to a previous concept of ideology is to Marx’s. In the present paper, I shall 
follow Canguilhem and interpret his use of the concept of ideology as a solution, or an 
attempted solution, to a long-standing historiographical problem, which has its root in 
the classic tradition of historical epistemology.  

 
 

The problem 
 

The problem to which Canguilhem aimed to give a new solution in his paper is that of 
the object of the history of science. What is history of science history of? Science, of 
course. However, it goes without saying that this only invites a further question: what is 
science? It is no surprise that Canguilhem started his paper with the problem of 
demarcation between science and non-science. This may sound like a boring starting 
point of some foundation course in philosophy of science, but it is certainly not it. The 
epistemological rupture between science and non-science was at the core of the tradition 
of historical epistemology. Canguilhem accepted Bachelard’s epistemological break 
between scientific knowledge and common knowledge, and the normative approach that 
is its foundation.  

 
In fact, Canguilhem insisted on the importance of sorting out what is science and 

what is not. His main aim in doing so was to have a strong epistemological guide to the 
writing of the history of science. This is already rather different from Bachelard; in the 
latter’s work the study of history is at the service of epistemology. Canguilhem’s main 
concern was how to construct a narrative out of seemingly disparate facts, and diverse 
activities, guided by heterogeneous aims. What is the past of a current scientific 
concept? What is its history? These are the questions that preoccupied Canguilhem. For 
him the idea of reconstructing the past as it “really” was is just impossible. He believed 
that the historian can only start from the present and try to reconstruct the past of our 
present concepts, theories and ideas. In order to trace back the history of a current 
concept, for him it is necessary to understand which concepts, theories and practices are 
really part of the past of a given concept, and which have no significant links to it. One 
could visualize Canguilhem’s (and any historian’s) situation as being presented with a 
mass of dots representing concept, theories, events, experiments and so on. Which dots 
can realistically be linked with each other? Which can be included in the past of the 
concept (or theory) under study? Canguilhem believed that, in order to establish the real 
links between the dots, and indeed to choose the right dots, a normative approach is 
necessary.  

 
The mention of Canguilhem’s normative approach is sometimes met with a certain 

amount of suspicion and even hostility. This is often because some people take it to be 
close to the ways of whiggish history. In fact, Canguilhem’s normative approach is 
aimed precisely at uncovering the false trajectories that whiggish history may create 
when failing to see the differences, indeed the epistemological breaks, that separate our 
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current concepts from past concepts. In order to understand whether past concepts are 
linked to our current ones, for Canguilhem it is necessary to take the present ones as 
norms, and then evaluate past concepts according to those norms. As for Bachelard, for 
Canguilhem current science is the norm against which the historian and the philosopher 
should judge whether a theory or a concept is scientific, although, as we shall see, 
Canguilhem held a more complex view of the relationship between scientific and non-
scientific concepts and theories.  

 
Canguilhem provided the clearest example of his application of normativity to 

history writing in La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles.3 In this 
book, Canguilhem started with the current concept of reflex movement and used it as 
the norm to establish whether that concept existed in the past. A certain whiggish 
history had created continuity between the current concept of reflex and Descartes’ 
concept of reflex. For Canguilhem, his own normative method reveals this continuity to 
be false, as it is only a projection of our present concept onto a past concept that in fact 
had no relation with it. An analysis of the two concepts – the current one and 
Descartes’ – for him shows that the two concepts are heterogeneous. Descartes’ concept 
of reflex movement does not belong to current science, indeed there is a discontinuity 
between the two. There is no need here to go into details; it will suffice to say that for 
Descartes the flux of “spirits” in involuntary bodily movements is always from the brain 
towards the periphery, and never in the opposite direction. This goes directly against the 
modern concept of reflex movement which originates in the periphery of the nervous 
system. 

 
So far, this may not be different from Bachelard. However, Canguilhem created 

another connection: that between the present concept of reflex and the concept of reflex 
elaborated by the seventeenth-century natural historian and medic Thomas Willis. 
Canguilhem explained that Willis’s concept of reflex, unlike Descartes’, includes 
movement from the periphery to the centre. In this, it is not unlike the current one. Here, 
Canguilhem appears to stride rather far from Bachelard. How can a seventeenth-century 
natural philosopher, who had a rather imaginative interpretation of life as light, be part 
of the history of science? And yet Canguilhem pointed out that precisely Willis’s 
interpretation of life as light brought about his use of the optical laws of reflection in the 
interpretation of biological phenomena. In this unexpected context, Willis conceived of 
the reflex movement as originating in the periphery and going towards the brain. For 
this reason, Willis’s concept of reflex is a stepping stone in the history of the current 
concept.  

 
These few reminders of Canguilhem’s history of the concept of reflex already 

suggest that it does not sit unproblematically with the Bachelardian view of history of 
science. Bachelard envisaged science as having a discontinuous history. In La formation 
de l’esprit scientifique he proposed three broad periods of the history of thought: the 

                                                 
3 Georges Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris: Presses 

Universitaires de France, 1955. 
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period of the pre-scientific mind, of the scientific mind and of the new scientific mind.4 
These periods, for Bachelard, are separated by epistemological breaks. La formation de 
l’esprit scientifique is dedicated to the obstacles that the mind has to overcome in order 
to become scientific. These obstacles are the expression of human desire and 
imagination, and they produce eminently non-scientific works. Bachelard drew 
examples from different times, including recent periods, as desire and imagination of 
course still persist, and indeed for him they should always express themselves, although 
not in scientific work. However, before the emergence of the scientific mind, for him all 
works that the mind produced were the expression of imagination and desire, and as a 
consequence non-scientific. The date that Bachelard assigned to the emergence of the 
scientific mind, and therefore of science, is between the end of the eighteenth and the 
beginning of the nineteenth century. In his scheme, Willis’s work falls on the wrong 
side of the epistemological break between pre-science and science, indeed it appears to 
be an epistemological obstacle rather than a stepping block towards modern science. For 
Bachelard, history of science has been rather short: at the time of his writing, only a 
couple of centuries. Indeed, he believed that a new epistemological break had occurred 
with Einstein’s theory of relativity at the beginning of the twentieth century.  

 
In his work as a historian of science, Canguilhem established continuities that went 

back to times when for Bachelard science did not exist. Canguilhem did not think that 
Willis’s theories were scientific, but he did think that Willis’s concept of reflex was part 
of the history of the modern concept of reflex. He believed that concepts can have a 
continuous history that strides the science and non-science divide. That scientific 
concepts can emerge within non-scientific theories is clearly a controversial point that I 
am not going to discuss here. What interests me here is that he established continuities 
that go back centuries and that he found the roots of current scientific concepts in 
concepts that a strict application of historical epistemology’s normativity would have 
excluded from science. So, how do we classify Willis’s theories? These are not 
scientific, and yet for Canguilhem it would be a mistake to expel them from the history 
of science. Indeed, for him if we do not include Willis’s imaginative analogy between 
life and light, we will not be able to understand how the reflex movement came to be 
conceptualized within science.  

 
Canguilhem needed to find a theoretical framework that would enable him to re-

integrate into history of science those activities, theories and concepts that a rigid 
application of Bachelard’s epistemological break would have excluded. As he explicitly 
wrote, far from aiming at rejecting Bachelard’s lesson, he intended to “refurbish” it. It is 
here that the concept of scientific ideology can provide a solution to Canguilhem’s 
historiographical dilemma of the object of history of science. 
 
 
 

 

                                                 
4 Gaston Bachelard, La formation de l'esprit scientifique: contribution à une psychanalyse de la 

connaissance objective, Paris: Vrin, 1993 [1938]. 
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Scientific ideology and historiography  
 

Canguilhem proposed two types of scientific ideology: one that precedes science and 
one that it is parasitic to it. The first type is quite close to what Bachelard saw as pre-
science and indeed as an obstacle that the mind has to overcome in order to become 
scientific. This type of ideology comprises the systems of ideas that occupy the same 
realm as science will later do, but that do not possess the methodological requirements 
and operational possibilities of science. For Canguilhem these systems of ideas cannot 
just be categorized as non-science, or anti-science, as some other philosophers put it.5 
Canguilhem argued that these systems were considered to be scientific, and were 
meaningfully distinct from religion and superstition. Examples of these systems of ideas 
that Canguilhem cited are the doctrines elaborated by Democritus and Lucretius. He 
argued that, although Democritus’s and Lucretius’s theories were not scientific, they 
were presented as such; they were aimed at being scientific, in the sense of being 
separated from, and opposed to, superstition. For this reason, Canguilhem argued that 
they are part of the history of science. They are examples of scientific ideologies.  

 
Another type of scientific ideology that Canguilhem described is parasitic to science, 

as it extends scientific theories to fields that are not of their competence. An example of 
this type of ideology is Herbert Spencer’s theory of evolution. Spencer extended the 
field of application of laws that belonged to embryology and biology to the totality of 
human experience. His theory for Canguilhem is not scientific, although for its 
relationship to science, it is scientific ideology. This second type of scientific ideology 
in fact fits better with Marx’s concept of ideology, as Canguilhem himself remarked. He 
argued that this type of ideology serves particular interests. In the case of Spencer’s 
theory of evolution, it provided a justification for industrial society, against traditional 
society, and played a role against both religion and socialism. However, the first type of 
scientific ideology, that which precedes science, is of particular interest here, as it 
provides the best examples of those theories and practices that for Canguilhem are part 
of the history of science, and that for Bachelard are not. 

 
For Canguilhem, scientific ideologies occupy an intermediate position between 

science and non-science. Scientific ideologies are not science, but nevertheless they 
belong to its history. Many of the theories and practices that Canguilhem regarded as 
scientific ideology, and therefore as part of the history of science, would have been 
categorized by Bachelard as pre-science, or as obstacles to science. For Bachelard, 
although they are necessary to science as they provide the dialectical mechanism for its 
development, they are external to science, and therefore not part of its history in a strict 
sense. By using the category of scientific ideology, Canguilhem not only re-integrated 
into the discipline of history of science systems of ideas that Bachelard had at least in 
principle excluded from it, but also give them a history. He shared with Bachelard the 

                                                 
5 In “Qu’est ce qu’une idéologie scientifique?” Canguilhem discussed in particular the concept of anti-

science that Bogdan Suchodolski had presented in his paper at the 12th International Congress of 
History of Science in 1968. See Bogdan Suchodolski, “Les facteurs du dëveloppement de l'histoire 
des sciences,” in XIIe Congrès International d'Histoire des sciences: Colloques, textes des rapports, 
Paris: Blanchard, 1970. 
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view that error, anti-science, or epistemological obstacles, do not have a history. The 
theories and practices that Canguilhem regarded as ideologies would have been a-
historical epistemological obstacles for Bachelard. For Canguilhem, however, 
ideologies are not simply error, and, unlike epistemological obstacles, develop and 
change. Indeed, they may show some elements of continuity with present science, as for 
instance in the case of Thomas Willis’s work. The theories in which he used the concept 
of reflex might have been far from scientific, and we can safely guess that Bachelard 
would have regarded them as an example of the power of imagination over rationality. 
However, not only did Canguilhem think that Willis’s work deserves a place in the 
history of science, but he also regarded Willis as the “father” of the modern concept of 
reflex movement. 

 
The concept of scientific ideology changes the content of the history of science, by 

broadening its object. This of course has consequences for history writing. By using it, 
Canguilhem partly avoided the type of “internalism”6 that in fact could be a 
consequence of Bachelard’s historical epistemology. If ideologies are part of history of 
science, it means that history of science is not only the history of truth, but also the 
history of the attempts at the truth. Indeed, in an article published a couple of years 
before the paper on scientific ideology, Canguilhem urged to recognize that superseded 
notions, attitudes and methods had in their time superseded previous notions, attitudes 
and methods.7 A critical attitude for Canguilhem is a scientific one, and therefore past 
notions and methods, even if they no longer obey current norms of scientificity, for him 
should still be the object of the history of science. While defending normativity in the 
history of science, he claimed that the judgments of epistemology do not translate into 
purges or executions of theories that do not live up to the norm of current science. For 
him, there is room in the history of science for those theories and practices that are not 
science by current standards, but still exhibit the critical attitude of science.  

 
 

Conclusion 
 

Canguilhem conceived of normativity in a more liberal way than Bachelard did. This is 
perhaps inevitable for two reasons. One is that Canguilhem focused on history writing, 
as he did in La formation du concept du réflexe. He reconstructed the history of the 
concept of reflex by using the current concept of reflex movement as its norm. 
However, the resulting narrative cannot exist in a “pure” form in which truth and error, 
science and non-science are separated in a clear-cut way. Canguilhem resolved – or at 
least attempted to resolve – this dilemma by acknowledging a grey area and calling it 
“ideology.” The other reason why it seems inevitable that Canguilhem should have a 
less clear-cut notion of the distinction between truth and error is his focus on the life 

                                                 
6 I use the term “internalism” loosely, only to mean a history of science whose only object is science 

itself. Canguilhem criticised both externalism and internalism. About the latter, he believed that 
internalists confused the object of history of science with the object of science. See Georges 
Canguilhem, “L’objet de l’histoire des sciences” [1966] in id., Etudes d'histoire et de philosophie des 
sciences concernant les vivants et la vie, Paris: Vrin, 1994 [1968]. 

7 Ibid. 
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sciences, and on medicine and psychiatry. In these disciplines, which are concerned 
with life and with events that are never precisely repeated, it is much more difficult to 
draw clear lines between truth and error, and to have norms that are precise and 
universal. When discussing normativity in medicine and psychiatry – that is what 
should be considered “normal” in these fields – Canguilhem gave subjectivity an 
important role to play, and he recognized that different situations in life call for different 
sets of norms. The life of a diabetic is normal as the life of a non-diabetic is, but these 
are two different types of normality, as the lives of these two individuals obey different 
norms. Indeed, each individual lives at the crossroad of social, biological, economic and 
individual norms.8 The complexity of the concepts of norm and normativity in the 
sciences he studied had a profound, though indirect, effect on his concept of normativity 
in history writing. 

 
On the other hand, Canguilhem did not accept to put science and its history on the 

same level of the history of other cultural phenomena. Although he conceded that 
science is not historically independent from the state of the industry and economy in 
which it emerges, he nevertheless believed that science is autonomous from the 
ideology of the dominant class, as they are its method and problematic. Indeed, he cited 
Marx writing that there is a difficulty with art, because, although it is the product of 
specific social conditions, it nevertheless acquires a permanent value that transcends the 
conditions of its emergence. Canguilhem argued that Marxism should not refuse to 
science what affords art. Indeed, normativity is still at the centre of Canguilhem’s view 
of science and its history; he would not have been prepared to suspend judgement on the 
content of truth, of scientificity, of a theory as a current sociologist of scientific 
knowledge would do. Moreover, history of science for him has still an internal logic of 
development. As he puts it, “in matters of the history of the sciences the rights of logic 
should not be replaced by the rights of the logic of history.”9 For him the analysis of 
doctrines reveals continuity and discontinuities in the history of science. Indeed, he 
analysed doctrines in order to construct his narrative of the history of the concept of 
reflex: for him Descartes’ theory could not be the past of the current concept of reflex 
because the two are logically incompatible. He was not prepared to treat history of 
science as a cultural phenomenon among others as other French historians of science 
such as Hélène Metzger, whom he cited, did. Unlike Canguilhem, she regarded 
scientific doctrines as expressions of particular ways of thinking, which are common to 
all other human expressions of a particular time. Similarly, he would not have accepted 
the interconnections between religion and science that Koyré’s historiography proposed.  

 
The concept of scientific ideology, however, could serve as a corrective for what for 

him were the too severe historiographical consequences of the normativity at the centre 
of historical epistemology. Without this corrective, it would have been hard to justify 
the narratives he constructed, like that of the concept of reflex movement. This is 
because these narratives exhibit some continuity across centuries, and include concepts 
born out of theories that had little to do with the norm of modern science. Canguilhem 

                                                 
8 Canguilhem discussed these themes in his most famous book, Georges Canguilhem, Le normal et le 

pathologique, Paris: Presses Universitaires de France, 1999 [1966]. 
9 Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
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needed a new category for a class of theories that are not expelled from history of 
science, but at the same time are not granted the status of science. In this, the concept of 
scientific ideology was a possible solution. Canguilhem used the category of scientific 
ideology in order to develop historical epistemology in a direction that in fact fits with 
his own historical work.  
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IST EINE HISTORISCHE EPISTEMOLOGIE DER 
‚SOZIALWISSENSCHAFT‘ MÖGLICH? 

 
 

Frieder Otto Wolf 
 
 
Schon Francis Bacon und Thomas Hobbes haben es gewusst: Es gibt einen wichtigen 
Unterschied zwischen den Wissenschaften von der Natur (bzw. der Mathematik) und 
denjenigen Wissenschaften, die sich mit dem beschäftigen, was Aristoteles noch als das 
„Gemensche“ (ta anthropina, als Kollektivsingular) bezeichnet hatte. Diesen 
Unterschied sahen sie allerdings nicht mehr in einer andersartigen Wissenschaftlichkeit, 
sondern in ihrer Umkämpftheit (und in ihrer damit verbundenen andersartigen 
Belastung durch Vorurteile). Auch Karl Marx (und Sigmund Freud) haben bekanntlich 
noch beansprucht, auf ihren Gebieten endlich den Durchbruch zu einer „wirklichen 
Wissenschaft“ geschafft zu haben (und haben dieser Auffassung entsprechend auch 
methodologisch durchaus mathematisch-naturwissenschaftliche Modelle in ihre eigene 
Forschungspraxis übersetzt).1  
 

Darin wird in der deutschsprachigen Debatte heute wohl überwiegend eine 
„positivistische“ (oder zumindest „szientistische“) Verirrung gesehen. Ich denke, diese 
Doxa beruht ihrerseits auf einem epistemologischen Unverständnis, einer unzulässigen 
Verengung, die eine historische Epistemologie zu überwinden geeignet ist, die auch 
einer physikalistischen (bzw. auf  andere Weise reduktionistischen) oder empiristischen 
Verengung des Wissenschaftsverständnisses kritisch mit guten Argumenten begegnen 
kann.  

 
Ich möchte mich aber hier und heute darauf beschränken, auseinanderzulegen, wie 

Georges Canguilhems Konzept des „epistemologischen Einschnitts“ einen anderen 
Zugang zu der Frage der Wissenschaftlichkeit in diesen Wissenschaften von 
Geschichte, Gesellschaft und Staat eröffnet, als den in der deutschen Debatte seit den 
1870er Jahren üblich gewordenen, in der sie im Kern als Geistes- und 
Staatswissenschaften konzipiert worden sind – aber auch einen anderen Zugang als den 
in den Traditionslinien der social sciences in den USA, wie sie seit 1945 weltweit 
hegemonial geworden sind, und auch der sciences humaines in Frankreich, die im 
„französischen Moment der Philosophie“ (Alain Badiou) das wichtigste alternative 
Paradigma2 gebildet haben.3 
                                                 
1  Ich kann hier offen lassen, ob auch auf anderen Gebieten des hier angesprochenen Feldes 

vergleichbare epistemologische Einschnitte vollzogen worden sind. 
2  Nicht einmal in erster Linie wg. des in ihrem etablierten Rahmen Erreichten, sondern wg. der von 

ihnen ausgelösten Versuche, aus ihren disziplinären Modellen auszubrechen und unter Umgehung der 
hier diskutierten Problematik neue Paradigmen der Forschung zu ermöglichen, wie dies exemplarisch 
etwa von Henri Lefebvre, Cornelius Castoriadis und vor allem von Michel Foucault vorgeführt 
worden ist.     

3  Zumeist wird das konservative ‚englische Modell‘ übersehen, wie es etwa im sog. „Oxford Tripos“ 
zum Ausdruck kam, in dem noch in den 1960er Jahren „Philosophie, Politik und Ökonomie“ zur 
Ausbildung von Führungskräften angeboten wurden: Hier wurde die Herausbildung neuer 
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In dieser Beschreibung liegt bereits eine wissenschaftsgeschichtliche Beobachtung, 

die zu explizieren und zu erklären ist. 
 

Wir können an der Tatsache ansetzen, dass Geistes- und Staatswissenschaften, social 
sciences und sciences humaines unterschiedliche Wissenschaftsmodelle darstellen, die 
sich nach Gegenstandsbereich und gegenständlicher Gliederung, nach 
Methodenverständnis und nach ihrem expliziten Praxisbezug signifikant unterscheiden. 
Diese Modelle sind als solche im Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert 
unterschiedlich – nach einer gemeinsamen europäisch-atlantischen Vorgeschichte bis 
zur Mitte des 18. Jahrhunderts und bereits getrennt verlaufenden ‚nationalen‘ 
Entwicklungen4 bis zum Ende des 19. Jahrhunderts – konstituiert und staatlich 
institutionalisiert worden. Dass im Rückblick von der heutigen Situation einer erst 
langsam zerbröselnden US-Hegemonie deren Unterschiede de-thematisiert werden, 
sollte einem kritischen, wissenschaftsgeschichtlich aufgeklärten Blick nicht lange 
standhalten können. 

 
Allein schon diese Unterschiedlichkeit dieser imperialen Paradigmen5 der 

Wissenschaftlichkeit für den Bereich von Geschichte, Gesellschaft, Kultur und Staat 
stellt aber einen Grund zur Nachdenklichkeit dar. Wenn es denn zutrifft, dass im 
Übergang von den Vorurteilen des Common Sense zu einer wirklich wissenschaftlichen 
Auffassung immer ein epistemologischer Einschnitt erforderlich ist, dann bleiben nur 
drei Möglichkeiten, um diese Pluralität der Paradigmen zu erklären:  

 
Erstens könnte diese Pluralität gegenständlich bedingt sein – Gesellschaft und 

Geschichte in Deutschland, in den USA und in Frankreich wären einfach derart 
unterschiedlich, das zu ihrer Erkenntnis ganz unterschiedliche 
Wissenschaftskonfigurationen und -paradigmen erforderlich sind, so dass ein 
epistemologischer Einschnitt geradezu in diese Pluralität einmünden müsse; 

 
Zweitens könnten wir vermuten, dass in diesem Bereich noch gar kein 

epistemologischer Durchbruch stattgefunden hätte, so dass die unterschiedlichen 
Konfigurationen und Paradigmen als Übergangsgestalten auf der Suche nach einem 
künftigen epistemologischen Einschnitt aufzufassen wären; 

 
Drittens könnten wir – mit den meisten AutorInnen bis 1945 – die Auffassung 

vertreten, nur eine dieser Konfigurationen und Paradigmen gehe auf einen 

                                                 
 

Einzelwissenschaften  (Psychologie, Soziologie) stark gehemmt, während Philosophie, Ökonomie und 
Politik im Sinne der neuzeitlichen Tradition ‚generalistisch‘ geprägt blieben (wenn auch mit 
vorherrschend „analytischen“ Mitteln).  

4  Die jedenfalls zunächst nicht an Nationalstaaten gebunden waren, wie die Beispiele Schottlands im 
18. Jahrhundert und Deutschlands im 19. Jahrhundert deutlich belegen.  

5  Nicht zufällig war jedes dieser Paradigmen an jeweils eine der Mächte gebunden, die im 19. und im 
20. Jahrhundert miteinander um die hegemoniale Rolle in der weltweiten Staatenkonstellation 
gerungen haben. 
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epistemologischen Einschnitt zurück und die beiden mit ihr konkurrierenden seien ganz 
einfach dadurch epistemologisch überholt. 

 
Alle drei Optionen sind jedoch recht problematisch: die erste treibt den Historismus 

und Relativismus auf die Spitze und eliminiert jede Art von Fragestellung nach 
gemeinsamen oder übergreifenden Strukturen aus der Wissenschaft; die zweite – so 
plausibel sie auch empirisch ist: denn deskriptiv ist sie sicherlich schwer zu bestreiten – 
verweist auf einen künftigen epistemologischen Einschnitt, von dem sie nicht einmal 
die Voraussetzungen und Bedingungen spezifizieren kann; die dritte lässt sofort einen 
Dogmatismusverdacht entstehen – und hat sich in der Zeit von etwa 1890 bis 1945 auch 
ziemlich prägnant historisch blamiert. 
 

Wenn wir uns ernsthaft auf das Konzept des epistemologischen Einschnitts beziehen, 
dann kann es offensichtlich, sobald dieser einmal erfolgt ist, nicht mehrere richtige 
Weiterentwicklungen geben, sondern letztlich, nachdem irrtümliche Ansätze eliminiert 
worden sind, immer nur eine richtige Linie des wissenschaftlichen Fortschritts – selbst 
wenn das den Forschenden selber nicht klar ist (und vielleicht auch immer nur 
retrospektiv geklärt werden kann). 
 

Nehmen wir einmal an, Marx hätte wirklich mit seiner Entdeckung, wie 
kapitalistische Mehrwertproduktion ohne Verletzung der Gesetze des 
Äquivalententauschs möglich ist, den epistemologischen Einschnitt erzielt, durch den 
auf dem Felde der neuzeitlichen „politischen Ökonomie“ eine wirkliche Wissenschaft 
ermöglicht wurde, und Freud hätte mit seiner Entdeckung des Unbewussten als einer 
Erklärungsinstanz menschlichen Handelns und Denkens, die sich dem Bewusstsein 
entzieht, für seinen Bereich Entsprechendes geleistet. Dann wäre das 
wissenschaftsgeschichtliche Problem, das wir zu klären hätten, ein etwas anders 
gelagertes: Wir müssten untersuchen, wie es dazu gekommen ist, dass diese 
epistemologischen Einschnitte in der nachfolgenden und sich nicht etwa an sie 
anschließenden wissenschaftlichen Entwicklung geleugnet worden sind, und geradezu 
Ansätze der wissenschaftlichen Entwicklung verfolgt worden sind, die ihre 
Weiterentwicklung ausschließen: Ökonomische Neoklassik und Soziologie auf dem 
Felde der politischen Ökonomie und Psychiatrie und Psychologie auf dem Felde der 
Psychoanalyse. Es ist nun aber wenig plausibel, in der Entwicklung dieser Disziplinen 
in Forschung und Lehre einfach nur einen Machteffekt entsprechender Gruppen von 
Herrschenden zu sehen – um als wissenschaftliche Disziplinen zu funktionieren, 
bedurften sie einer tragfähigen epistemologischen Grundlage. Hier ist sicherlich erst 
noch wissenschaftsgeschichtlich zu untersuchen, ob die marxistischen Theorien der 
Ideologie und die psychoanalytische Theorie der Rationalisierung dazu in der Lage sind, 
diese Entwicklungen zu rekonstruieren und zu erklären. Es ist jedoch m.E. jetzt bereits 
absehbar, dass dies nicht möglich sein wird, ohne die wissenschaftsförmige Spezifik 
dieser Entwicklungen deutlich zu artikulieren: Sie sind – in sehr unterschiedlicher 
Weise – jeweils mehr als bloße Systematisierungen des Common Sense oder bloße 
Beschreibungen der Oberfläche von „Freiheit, Gleichheit, Eigentum und Bentham!“ 
(Marx) bzw. des selbstvergessenen Agierens der Subjekte in ihrer „Psychopathologie 
des Alltagslebens“ (Freud): Sie erlauben durchaus, etwas zu sehen, wie etwa im 
Konzept der „Rolle“ (Mead, Linton) oder auch im Konzept der „kognitiven Dissonanz“ 
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(Lewin), was sich in den Mystifikationen der Oberfläche und in den Rationalisierungen 
des Alltagslebens nicht erschließt und was in den „gang und gäben Vorstellungen“ des 
Common Sense völlig verborgen bleibt. Louis Althusser (1955; 1963) etwa hat 
versucht, diese Art von Erkenntnissen als Momente von „Technologien“ (also eines 
bloßen Know-how ohne wissenschaftliche Einsicht in die technisch „behandelten“ 
Gegenstände) zu begreifen, zu deren Institutionalisierung er diese Disziplinen erklärte – 
und sie damit von den zentralen „epistemologischen Einschnitten“ abgesetzt, wie sie für 
Wissenschaften konstitutiv waren. Auch wenn wir heute nicht mehr von einem 
„historischen Materialismus“ als konstituiertes wissenschaftliches Gegenstück zu diesen 
bloßen „Technologien“ ausgehen können (vgl. Balibar 1973), können wir vielleicht von 
„oberflächlichen kognitiven Einschnitten“ reden, um uns auf die zumindest 
wissenschaftsförmige Dynamik dieser Disziplinenentwicklung in Forschung und Lehre 
zu beziehen. Dies würde uns an die Aufgabe erinnern, in der 
wissenschaftsgeschichtlichen Aufarbeitung dieser Prozesse niemals die relativen 
Erkenntnisgewinne aus dem Auge zu verlieren, wie sie auch unter dem Vorzeichen der 
Leugnung und Verdrängung der zentralen epistemologischen Einschnitte erzielt worden 
sind. 
 

Diese Entwicklungen – deren Spektrum von der „Ausdruckspsychologie“ bis zur 
„Reflexologie“ und von der „Gruppendynamik“ bis zur  „Sozialisationstheorie“ reicht – 
haben nicht nur wirkliche Errungenschaften aufzuweisen, in denen ihr (partielle und 
sehr ungleich ausgeprägte) Erkenntnischarakter greifbar wird. Sie sind auch deswegen 
noch konkreter historisch zu untersuchen, weil sich diese Errungenschaften in aufgrund 
staatlicher und kultureller Vorgaben sehr unterschiedlichen Ausgestaltungen 
verwirklicht haben. Denn dass diese Negation und diese Exklusion von Marxismus und 
psychoanalytischer Theorie von Seiten der institutionalisierten Wissenschaften in den 
genannten nationalen Paradigmen unterschiedliche Formen angenommen hat, ist bei 
näherem Hinsehen unübersehbar – nicht nur wenn wir uns die unterschiedlichen 
Gestalten und Verläufe der „neoklassischen Revolution“ bei Walras und Pareto, bei 
Jevons und bei Menger (d.h. vor der „neoklassischen Synthese“) vergegenwärtigen, 
sondern auch, wenn wir uns vor Augen führen, was in Deutschland, Frankreich und den 
USA seit 1870 unter „Psychologie“ verstanden wurde6 oder was bis zu Talcott Parsons 
hegemonialer Synthese der deutschen und der US-Tradition in Deutschland, in den 
USA und in Frankreich unter dem Titel einer „Soziologie“ durchging7 
 

Erst in der neuen Weltordnung nach dem II. Weltkrieg hat sich eine scheinbar 
kohärente Vorstellung von „Sozialwissenschaften“ weltweit konsolidiert, so weit sogar, 
dass auch noch auf der ‚anderen Seite‘ im Kalten-Kriegs-System jeweils „marxistische“ 
Versionen der Ökonomie, der Soziologie oder auch der Psychologie institutionalisiert 
worden sind. Auch psychoanalytische Konzeptionen werden in diese Konstellation der 
Sozialwissenschaften integriert. Zugleich kommt es allerdings auch – nicht nur in den 

                                                 
6  Die schwankende Terminologie („Psychotechnik“, „verstehende“ vs. „erklärende“ Psychologie bzw. 

„allgemeine“ und „angewandte“ Psychologie) ist nur ein schwacher Indikator der hier auftretenden 
Widersprüche.    

7  Ich habe selbst noch erlebt, wie eine notdürftig übertünchte „Volkskunde“ in der Tradition von 
Wilhelm Heinrich Riehl als Soziologie auftrat.  
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USA in Gestalt der area studies – zu einer zunehmenden Inanspruchnahme 
„interdisziplinärer“ Wissenschaftsmodelle, durch welche die auffälligen pragmatischen 
Defizite der voneinander scharf abgegrenzten Einzelwissenschaften überwunden 
werden sollen, was dann allerdings die ungeklärten Grundlagenprobleme keineswegs 
einer Lösung näher bringt – und allenfalls durch den Rückgriff auf Ideologien des 
Common Sense die Wissenschaftlichkeit beschädigt. 
 

Seit der Wissenschaftskritik der 1960er Jahre (vgl. Klüver und Wolf, 1972) – die sich 
(anders als die radical science in der angelsächsischen Tradition) zentral auf diesen 
Wissenschaftsbereich bezogen hat – ist immer wieder deutlich geworden, dass diese 
Konstellation problematisch und brüchig ist – seit den 1990er Jahren mit der 
programmatischen Konsequenz, neben den derart disziplinär verfassten 
Einzelwissenschaften in der Politikberatung noch eine anders strukturierte mode-2-
science zu etablieren, die eine problemnähere Arbeit ermöglichen soll 
(Funtowicz/Ravetz 1993) oder sogar die etablierten „Sozialwissenschaften“ selbst 
„kaputtdenken“ zu wollen (Wallerstein 1995).     
 

Das wird jedoch, wie wir wiederum im Rückgriff auf das Konzept des 
„epistemologischen Einschnitts“ erkennen können, nicht dauerhaft möglich sein, ohne 
dass aufgeklärt wäre, wie es denn dazu gekommen ist, dass die beidem auf diesem Feld 
erzielten epistemologischen Einschnitte von Marx und Freud derart haben negiert und 
marginalisiert werden konnten. Das wird sich jedoch nicht ohne eine tiefer greifende 
historisch-epistemologische Untersuchung klären lassen: Dazu gehört die historisch-
kritische Erforschung der Widersprüche, in denen sich die unvollendeten 
Theorieentwürfe der Pioniere trotz des vollzogenen epistemologischen Einschnitts 
immer noch haben bewegen müssen und eine kritische Rekonstruktion der Leistungen 
und der Schranken der von Marxismus und Psychoanalyse in sehr unterschiedlichen 
Formen verfolgten Strategien der „Oppositionswissenschaften“. Erst dann kann es 
gelingen, einen Prozess des „Kaputtdenkens“ der Sozialwissenschaften – und zwar 
wiederum gestützt auf konkrete wissenschaftsgeschichtliche Untersuchungen ihrer 
Konstituierungsprozesse – einzuleiten, der kein Ruinenfeld zurücklässt, sondern einen 
fruchtbaren Boden dafür schafft, dass die „epistemologischen Einschnitte“, wie sie 
Marx und Freud vollzogen hatten, wirklich zum Ausgangspunkt einer 
wissenschaftlichen Behandlung des gesamten Feldes der historischen 
Gesellschaftswissenschaften werden.                  
 

Eine derartige „Aktualisierung“ der epistemologischen Einschnitte, wie sie Marx und 
Freud vollzogen haben, bedarf selber inzwischen einer wissenschaftsgeschichtlichen 
Untersuchung ihrer Voraussetzungen. Denn auf der Seite der historischen Entwicklung 
von Marxismus und Psychoanalyse ist wiederum zu konstatieren, dass sich hier eine 
Pluralität der Entwicklungslinien herausgebildet hat, wie sie dem Gedanken des 
„epistemologischen Einschnitts“ diametral widerstreitet. Und auch hier bieten sich – 
logischerweise – dieselben Verarbeitungsmuster an: objektiver Historismus, subjektive 
Relativierung und Dogmatisierung – mit eben den gleichen offensichtlichen Nachteilen. 
Nur mit dem wichtigen Unterschied, dass die großen epistemologischen Einschnitte 
innerhalb dieser Entwicklungen noch zu finden sind, so sehr sie auch inzwischen 
verschüttet sind. Aber zumindest dieses sollten wir aus wissenschaftsgeschichtlichen 
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Studien von epistemologischen „Renaissancen“ gelernt haben: Es ist gar nicht möglich, 
einfach zurückzugehen und heute gleichsam die Abzweigung zu nehmen und den Pfad 
zu betreten, die damals nicht genommen und nicht begangen worden sind – also in den 
1890er Jahren die Nichtrezeption von Marx durch die „Kathedersozialisten“ und im 
ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts die Nichtrezeption von Freud durch die etablierte 
Psychiatrie. Also auch hier bedarf es der wissenschaftsgeschichtlichen Dekonstruktion 
der Formen, in denen sich in einer inzwischen mehr als einhundertjährigen Entwicklung 
in der Gestalt von „alternativen Wissenschaften“ – Marxismus und Psychoanalyse – die 
Weiterarbeit an dem durch die großen epistemologischen Einschnitte eröffneten 
„Kontinent“ mit ihrer Verkennung und Verdeckung verbunden hat. Daraus ergibt sich 
m.E. weder eine unverbindliche „Pluralisierung“, in der der Anspruch des bereits 
vollzogenen großen epistemologischen Einschnitts aufgegeben würde, noch eine 
relativistische Bescheidung, die auch noch auf einen künftigen epistemologischen 
Einschnitt verzichten würde (im Sinne der missverstandenen Devise „Das Reale ist das 
Unmögliche!“, die zwar für die Therapie, nicht aber für die Wissenschaft gilt), noch ein 
neuer Dogmatismus, der die eigene, unvermittelte Position zur absoluten Wahrheit 
erklärt. 

 
Spätestens an dieser Stelle muss ich einen Joker ins Spiel bringen, den ich bis jetzt 

mit Fleiß und ganz bewusst zurückgehalten habe: die Philosophie. Denn was die 
Aufgabe und die Tätigkeit von PhilosophInnen ist, fällt nicht nur in den 
unterschiedlichen Paradigmen, auf die ich hingewiesen habe, ganz charakteristisch 
unterschiedlich aus – und es ist auch in den differenten Traditionslinien von Marxismus 
und Psychoanalyse völlig unterschiedlich bestimmt worden. Vor allem aber lässt sich 
die Philosophie in allen diesen unterschiedlichen Gestalten unter dem Gesichtspunkt des 
epistemologischen Einschnitts übereinstimmend negativ kennzeichnen: Für die 
Philosophie ist es offenbar nicht bestimmbar, was in ihr als ein epistemologischer 
Einschnitt zu begreifen wäre – die unterschiedlichen Versuche (zeitlich in etwa parallel 
zu den anderen epistemologischen Entwicklungen, auf die wir uns hier bezogen haben), 
endlich eine Philosophie „als strenge Wissenschaft“ zu etablieren, sind allesamt 
gescheitert. Und die ältere, etwa von den „Ideologues“,8 den Junghegelianern,9 Marx 
und Engels und dem klassischen Positivismus vertretene Vorstellung, deswegen endlich 
mit der Philosophie Schluss machen zu können, hat erst recht nicht funktioniert – 
sondern allenfalls dazu beigetragen, immer wieder neue Gestalten philosophischer 
Tätigkeit in Gang zu bringen. 

 
Wenn es aber zutrifft, dass sich das Philosophieren weder beenden, noch durch einen 

epistemologischen Einschnitt „verwissenschaftlichen“ lässt, dann folgt daraus, dass wir 
es in unserer kognitiven Orientierung immer auch mit etwas zu tun haben, was sich 
nicht restlos „aufklären“ lässt. Darin liegt dann wiederum eine unbestreitbare Quelle 

                                                 
8  Deren Pionierarbeit auf dem Gebiet einer epistemologischen Strukturierung des Feldes der „sciences 

morales et politiques“ deswegen weitestgehend in Vergessenheit geraten ist, weil sie sie vor den 
großen epistemologischen Einschnitten, etwa im Kontext dessen, was Marx als „Vulgärökonomie“ 
denunziert hat, angesetzt haben.   

9  Die zumeist deswegen überschätzt werden, weil Marx sich in seinem epistemologischen Einschnitt –
sie überwindend – auf sie bezogen hat. 
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legitimer Pluralität, die wir nicht mit dem Hinweis auf bereits erfolgte oder künftige 
epistemologische Einschnitte abtun können. Mir ist es hier aber vor allem darum 
gegangen, nachvollziehbar zu machen, dass aus der Einsicht in die Irreduzibilität 
philosophischer Pluralität auch auf dem Felde der Wissenschaften, die sich mit 
Geschichte, Staat, Kultur und Gesellschaft befassen, nicht der Verzicht auf tiefe und 
grundlegende epistemologische Einschnitte begründen lässt – und dass es von hier aus 
denkbar und begründbar ist, durch die Untersuchungen einer historischen Epistemologie 
die Voraussetzungen dafür zu schaffen, dass die Vorhaben eines „Kaputtdenkens“ der 
Sozialwissenschaften und einer wissenschaftlichen Erneuerung von Marxismus und 
Psychoanalyse keine leeren Gesten bleiben, sondern in der doppelten Bewegung einer 
wissenschaftsgeschichtlichen Untersuchung der pluralen Entwicklungen in den 
„etablierten“ ebenso wie in den „alternativen“ Wissenschaften auf diesen Feldern 
konkret ausgearbeitet werden. 

 
Zum Schluss noch eine störende Frage: Führt mein Insistieren auf dem 

epistemologischen Einschnitt nicht zu einer heillosen Akademisierung der Praxis von 
Marxismus und Psychoanalyse? Darauf kann ich nur antworten, dass ohne den 
Rückgriff auf einen solchen epistemologischen Einschnitt diese Praxis letztlich in den 
Illusionen des Common Sense befangen bleibt – und keine bewusst befreiende Praxis 
werden kann. Und es geht eben nicht um akademische, sondern um streng 
epistemologische Maßstäbe – denn ohne wirkliche Wissenschaft gibt es auch keine 
wirklich radikale Praxis. 
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LIFE IN SHAKESPEARE’S SONNETS 
 
 
 

Anselm Haverkamp 
 
 
Whose Life? – Georges Canguilhem has put the crux most succinctly: Do we proceed from knowledge to 
the concept of life, or is it not, rather, the other way round, and we come from the non-conceived un-
conceptuality of life and living to the conception of things and worlds? If bio-logical life has, and follows, 
a logic of its own, whose life is it that we are about to endure and, at best, are able to watch and reflect 
upon while living along? The threshold crossed by Darwin was, among other things, history in its old 
sense of man made progress; instead, in Darwin an abyssal deepening and radicalization took place, and 
a truly new historicism came about which was to transcend in an un-preconceived manner the 
transcendental world and the salvation histories that came with it. Life, in other words (and very crudely 
put, at that), had no future any more but was to be grasped, if ever (and only metaphorically so), in the 
grammar of a second future, in a futurum exactum always already accomplished. Is it our’s to fall, more 
or less exactly, in a variety open to development, into place? Like the question of capital Being, that fell 
under erasure for a short while, Life became a categorically forbidden (and forgotten or repressed) 
territory whose infra-structure, hard to trace, but halfway decoded by now along the lines of so called 
informational processes, seems to offer nothing more or less than a blind mirror for what the manifold 
ways of former forms of life and life expectancy were about. Almost self-evidently, life has turned out to 
be some in-explicable type of Being in time, but without anything that would deserve the name of an 
evidence in the older sense of a shared experience – an unshared non-experience, and the most graphic 
instance of what Stanley Cavell’s reading of Shakespeare has named “disowning knowledge.” Since 
“Life” in itself is not self-evident and does not lend itself to evidencing, it asks for a different type of 
questions. Do we have any other lives outside of the quotation marks that cite the play of differences on 
the surface of what we live through? Science maybe nothing but – and that, it seems, means already 
everything – the most indulging mirror stage of human understanding. That wouldn’t be so bad, a little 
vanity for a kill time, if it were not for the death drive and those politically attracted to it. Thus we come 
to face “landscapes of life” – ever since the word landscape came up in modernity as a cultivated field of 
perception and conception, the playground of scientific mirroring or, as it came to be called, re-
presentation – on a stage upon which Benjamin’s melancholy observer meditates the empty shells drained 
from life’s transcendence. Whitehead’s “bifurcation of nature” reaches its full scale in the unbridgeable 
bifurcation of life between good old, by now lost, deluded “bio-graphical” life and the “bare life” of 
Benjamin and Agamben, subjected to, and ready for, new types of violence not only, but to a bio-logic 
free from a meta-physical and, that is, epistemological question, for once, and no ethical one, whose 
place – pragmatic epistemology, no ethics – is the unknown – as in a cloud of unknowing unknown and 
avoided – topos of “Life” in Literature. 

                                                 

  These preliminary remarks refer to a much larger project, whose prehistory I attempt to sketch out 

here in a provisional, though exemplary fashion. The project as a whole has been outlined in a 
companion piece under the heading “A Narrow Thing Within One Word” (a phrase from Empson’s 
Structure of Complex Words) and put in the historical perspective of a “Foreclosure of Nature in 
(precisely) Post-Shakespearian Worlds and Times.” For this larger project of an epistemological 
history of literature, the following may serve as a prolegomenon. In short, Shakespeare marks a 
historical threshold in the emerging epistemology of (a new meaning of) “life,” whose early format is 
here to be viewed; the emphasis is on the emergence of the new conception of life as opposed to an 
explicit expression in, or occurrence of a life-related semantics. Nothing seems (or needs) to be 
expressed, but a lot has become pressing and emerges in the medium – call it the “form” – of the 
Literary.  
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  It is impossible to avoid Shakespeare in these matters.1 
 
 
One way to read my title is to take it like one of the chapter entries of William 
Empson’s Structure of Complex Words – “Sense in Measure for Measure,” for 
example.2 The next step would be to investigate the relationship of “Sense” and “Life” 
in the light of Evelyn Fox Keller’s title Making Sense of Life – a title much more 
difficult than meets the eye at first glance, since the normal senses of “making sense” 
have come to an end with the new sense of “life” in the “life sciences” – sciences no 
longer content to be “natural” sciences in the older sense of still reading, after all, the 
“book of nature.”3 For a while, we enjoyed the intricate delusion of witnessing the 
transition and, as it were, the withdrawal, of functions of living from the visible world 
to an anatomically invisible realm, as described in Michel Foucault’s discussion of 
Bichat’s treatise on membranes of 1799.4 At the same time, when Foucault began to 
historicize to an unheard of degree the disappearance of life under the hands of biology, 
François Jacob had proposed a “logic of the living” (no longer of “life” – no concept of 
Life as such left) – a logic utterly beyond the old order of things (Foucault’s in 1966, 
Jacob’s in 1970).5 The enormous changes registered and put into new order by Foucault 
and Jacob is a manifestation of what I find most convincingly stated in Alfred North 
Whitehead’s “bifurcation of nature” in 1920. Whitehead proposed nothing less than an 
unbridgeable, though seemingly unfelt – unfelt but abyssal – gulf between “thought 
about nature” and the “sense-perception of nature” as a perception, in fact, which 
resides in nature itself only insofar as “the (mere) fact of sense-perception has (and 
must have) an ingredient or factor which is (as a matter of fact) not thought.” And 
Whitehead enforces the emphasis on what there is not “by (explicitly) saying that nature 
is closed to the mind.”6  
 

This radical “closure of nature” to thought – of nature as the principally un-thought – 
implies a new type of “historicality” for epistemology, which escapes the usual histories 
and asks for a new discipline of what had never before been conceived of as historical, 

                                                 
1  William Empson, Seven Types of Ambiguity, London: Chatto and Windus, 1930, revised ed. New 

York, NY: New Directions, 1947, p.49 (chapter II, on the Sonnets, pp.50-57). 
2  William Empson, The Structure of Complex Words, London: Chatto and Windus, 1951, ed. Jonathan 

Culler, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989, p.270 ff.  
3  Evelyn Fox Keller, Making Sense of Life: Explaining Biological Development with Models, 

Metaphors, and Machines, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002, p.130 ff.  
4  Michel Foucault, Les mots et les choses , Paris: Gallimard, 1966; id., The Order of Things: An 

Archeology of the Human Sciences, New York, NY: Pantheon, 1971, chapters 5 and 8.  
5  François Jacob, La logique du vivant: Une histoire de l'hérédité, Paris: Gallimard, 1970; id., The 

Logic of Life [sic!], Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993.  
6  Alfred North Whitehead, Concept of Nature, Cambridge: Cambridge University Press, 1920, p.4, p.5, 

p.13 (my emphasis and parentheses). The historical dates of the epistemological development are by 
no means unimportant, although I cannot do justice on this occasion to the intricate interlacing of 
epistemological and philological concerns (Whitehead’s and Empson’s Cambridge of the 20s), an 
interplay implicitly postulated in Foucault’s design (Canguilhem’s Paris of the 60s), but far from 
developed in his own account. 
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namely, an “historical epistemology.”7 What is to be faced with Whitehead’s concept of 
a “closure” is to an unexpected degree the question of what it actually is that “is known 
to us as the direct deliverance of sense-awareness” – and (let me add on the occasion) 
that includes records registering or expressing such deliverance. Although Whitehead is 
not interested in aesthetics, he implies the mediating role of a “sense-perception,” which 
masks on the blind flipside of its facticity a certain, if essentially inarticulate latency, 
whose impact is to remain as problematic as it remains “incommunicable.” It seems 
there lies an irony buried in the sciences’ empirical nature, which amounts to nothing 
less than an aesthetic self-misunderstanding of the sciences – “aesthetic” in Paul de 
Man’s sense of an “aesthetic ideology” – and even the “dialectics of enlightenment” (de 
Man’s model case Adorno) may turn out to be nothing but the side-effect of the same 
deep delusion of the scientific ages vis-à-vis the “closure of nature.”8 Whitehead’s 
Concept of Nature offered a first, epistemologically sober, mathematically informed 
and, in this new sense, meta-physical refutation of the (in Bacon’s early sense of a 
critique of ideology) idola fori of a self-deluded scientific self-esteem that left many, all 
too many traces on the surface of the literary public sphere ever since, the concept of 
“life” the most enigmatic among them. As a crux in its own secret right, Foucault could 
not help naming it, if only in passing on his way to the new strands of bio-power, “life 
in general” – while confirming thereby “the entry of life into history, that is, the entry of 
phenomena peculiar to the life of the human species into the order of knowledge …”9    
 

Shakespeare’s Sonnets offer some rather unexpected insight in the emergence of the 
new meaning of life, whose entry into history is registered by Foucault only as part of 
the accomplished bio-political agenda. Like the foremost paradigm of the preceding 
process of an emergence that accompanies, even mirrors, to a certain extent, the 
emergence of life and brings it into the new political state of governmentality, statistics, 
the phenomena named by Foucault as “peculiar” to the life of the “human species” had 
to be recognized somehow, if not as such.10 While already probability itself ran contrary 
to all expectations of a straight truth, life seemed to remain uncannily the same. If there 
was an exemplary instance in this new grammar of an emerging order, it could not be 
more adequately conceived of than as the probable. As such probability is a first result 
of the bifurcation within the Concept of Nature, on whose tabula rasa a new mode of 
history emerged – “emergence” is this new mode of history, and life’s entry into history 
becomes the founding figura of a new history without implementum. While it appears 
easy to trace the new historicality of emergence in the technicality of probability, the 
new sense of life remains in the unthought realm of the bifurcated nature.  

                                                 
7  The term according to Hans-Jörg Rheinberger’s Historische Epistemologie zur Einführung, Hamburg: 

Junius, 2007; see his seminal study Towards the History of Epistemic Things, Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1997.    

8  Paul de Man, The Resistance to Theory, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1986, p.7 
ff.  

9  Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris: Gallimard, 1976; id., The History of Sexuality, vol. I 
[skipping the decisive French title!], New York: Random House 1978, pp.141-142. The sentence 
continues with what is from now on uppermost on the author’s mind: “of knowledge and power, into 
the sphere of political techniques.”  

10  Ian Hacking, The Emergence of Probability: A Philosophical Study of Early Ideas about Probability, 
Induction and Statistical Inference, Cambridge: Cambridge University Press, 1975, chapter 4.  
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There had been always a certain split within the concept of life, which had only 

recently deepened to the late medieval divide of individual and collective (in that sense 
“general”) eschatology of man.11 From the start, both of these eschatological tendencies 
of life had strengthened in their early modern differentiation the cultural format of life 
as opposed to, and ultimately overcoming, the natural state of life that was to re-emerge 
and surface from the un-thought bio-logic of the living ground of both individual and 
collective ways of living, in the sciences of life. Thus one first and immediate 
misunderstanding has to be avoided: we cannot be interested here in Shakespeare’s 
taking part in the collective eschatology of his life-time, as little as we can be interested 
in the more or less individual vicissitudes represented, expressed or articulated in the 
Sonnets. On the contrary, not what is manifest, but what is latently pressing within the 
un-thought part of living nature, as far as it surfaces in the intricate semantic setup of 
Shakespeare’s texts, must be on our mind. Thus, to put it in the very briefest possible 
terms, I am inclined to read and identify in Empson’s “unreasonable simplicity” (i.e. 
“the whole charm of the poem,” no lesser phenomenon) Blumenberg’s “un-conceptual” 
coming to grips with Whitehead’s un-thought nature.12 Life, it shall turn out in various 
attempts of 20th century philosophies of life, is to become the problematic center or 
even agency of nature’s foreclosed being. The state of affairs in Blumenberg – the 
unconceptuality of the unthought nature of life – has been confirmed and radicalized to 
an “essential ambi-valence,” which in the account of Fox Keller characterizes “the 
riddle of life” for biology, and it is this ambi-valence, in which the neologism of the 
“Gene” – “not quite a metaphor,” Keller adds – operates as “a riddle in and of itself.” 
Explicitly quoting the riddle according Aristotle’s theory of metaphor, Poetics 1458a 
26-27 (and in Derrida’s reading, at that), Keller points to a deeper metaphorological 
dimension of the unconceptual emergence of life, in which Empson’s sense of the 
surface ambiguities in Shakespeare seems to converge with the unthought nature of 
Whitehead and, that is, with “the fact” that “sense-perception has an ingredient or factor 
which is not thought” (Whitehead as cited above).  
 

In the Sonnets, there is more of that un-conceptuality than we would expect and find 
documented in the relevant secondary criticism. Coming to think of it, there it seems to 
be almost avoided: the whole predicament of finding a biographical setting in order to 
be able to talk at all about what happens in these texts attests to it. They are like 
desperately read for an individual eschatology of inclinations and vicissitudes, to be 
matched by some collectively shared social horizon or world picture. Among the 
intimations, the so-called “procreation” topic of the first 17 sonnets (left behind in the 
18th) is a telling symptom of the perplexed state of affairs, if only for the reason that the 
term “procreation” itself is not to be found in Shakespeare’s lexicon (Onions lists one 
use of the verb), and thus is an entirely modernist, biologically minded imputation. As 
                                                 
11  For this distinction see Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 

1966, p.39 ff.; id., The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge MA: MIT Press, 1975, part I.  
12  “Unconceptuality” according to Hans Blumenberg’s “Ausblick auf eine Theorie der 

Unbegrifflichkeit” (1979), in: id., Ästhetische und metaphorologische Schriften, ed. Anselm 
Haverkamp, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2001, pp.193-209; the existing American translations of this 
essay, say, in the appendix of his Shipwreck with Spectator, Cambridge MA: MIT Press, 1996, are 
unfortunately not adequate.    



LIFE IN SHAKESPEARE’S SONNETS 

217 
 

an insinuation of sorts it lends itself to the most trivial of aims, namely, of “persuading a 
young gentleman to marriage” (Erasmus’ title), and thereby brings about, as 
unnecessarily as it could be, an awkward conjunction of 19th century petit-bourgeois 
intentions with that time’s most grotesque ambition of literary genius. The pragmatics 
of Erasmus’ manual notwithstanding (entirely possible as pretext or satirical backdrop), 
the discrepancy vanishes, if we take the mis-named procreation issue as part of a 
different, by no means unknown and by no means non-political agenda, whose 
predecessor is the cosmological economy of “power and glory,” recognized only 
recently by Giorgio Agamben as instrumental for the advent of the governmentality to 
come.13 
 

Like the Virgin Queen’s glory, the proposed glory of the procreation sonnets is 
modelled on a cosmological layer, which had come to serve, since Augustine, as an 
embellishment and ontological support of the onto-theological world picture. 
Interestingly enough, the Greek cosmos had never vanished completely but remained 
present under various covers. Not only did the old cosmos come to a new political role, 
this role’s post-theological function thrived in the advent of the emerging regimes of 
government. No doubt, it also influenced some new, though unclear notions of a pro-
creation avant la lettre, which we find in Shakespeare and elsewhere (and in him not 
different from elsewhere).14 The Sonnets’ point, however, is different. It does agree with 
the modes of Elizabethan representation and seems even particularly fitting, if we 
include in this picture a likely noble addressee, but this seems, at the same time, entirely 
beside the poetical point. Sex, after all (as was not unknown), is a “diversity generating 
device” – a “genetic lottery,” so to speak, beauty not included.15 The life’s gloria, to 
which the celebrated addressee is to live up, is not his own (nor his Queen’s either), but 
the creator god’s way of being – a cosmo- rather than ontological given, which is – 
already present in Canterbury’s cosmo-theological proof of God’s existence – even 
beyond the mythic drama of creation itself and entirely bound to His glorious 
completion alone.16 Sonnet 18 offers an unbelievably – beyond belief – wonderful 
transposition and illustration. It is this sense of the fullest completion, which startles and 
necessarily defies the poet’s ambition in sonnet 16. The full glory, however, which 
defines this post-creational God’s onto-theological being in time, is given in and as 
“signature” (as Agamben explains in his next book) – as a mark of the gloriously “un-
tensed” way of being, to whose participation the young beauty is to be brought – or so it 
seems at first, in the necessary delusion of the generational vanity. The literal 
transcription of the cosmological signature into the timely process of the noble 
generation of the young man’s beauty in his offspring is not just another case of 
reformed literalization; the book of nature is no longer the twin of the bible. The God of 
the two Testaments, whose mythic identity had been a permanent allegorical 

                                                 
13  Giorgio Agamben, Il Regno e la Gloria: Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, 

Vicenza: Neri Pozza 2007, chapter 8. Agamben discusses for his purpose Leonard Lessius (1620).   
14  Horst Breuer, “Theories of Generation in Shakespeare,” Journal of European Studies 20 (1990): 325-

342. 
15  François Jacob, The Possible and the Actual, Seattle WA: University of Washington Press, 1982, p.8.   
16  See Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1979; id., Work on Myth 

Cambridge, MA: MIT Press, 1988. 
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challenge – the Gordian knot cut down to the literal in Reformation – had turned into a 
God remote even from Genesis. Nature is his thought, but glory the only manifestation 
of this thought and, that is, close enough (for our purpose here) to the closure of a nature 
unthought by the species unwittingly involved in nature’s course.  
 

The older bifurcation of life, abysmally deepened in the bifurcation of nature to be 
faced with Whitehead, had a well-known prehistory in the two Greek words for life, 
bios and zoe. The surfacing of this divide in sonnet 16 is an illustration – illustratio in 
the strictest of Renaissance senses – of Life as a “riddle in and of itself” (in Keller’s apt 
quote from Aristotle). Stephen Booth, most Empsonian of commentators, speaks of this 
passage, the 3rd quatrain of sonnet 16, as “a devil’s puzzle for an editor,” without 
naming the crucial notion, the life-word in question.17 Neither he, nor Empson in Seven 
Types, more than sense the fundamental shift in the line: So should the lines of life that 
life repair. Empson does register the grammatical ambiguity, which defines the second 
type and makes Shakespeare’s Sonnets a superb case study. He does not recognize, 
however, the bifurcation that surfaces in the life-word’s duplicity (10 years after 
Whitehead, same Cambridge), although he identifies the “essential ambi-valence,” 
which in Fox Keller’s analysis informs “the riddle of life” in biology and in her pointed 
hyphenation of the “ambi-valence” surpasses Empson’s surface ambiguity. In both 
Empson and Booth, the analysis points to an ambivalence that might as well be 
described as metaphorical in the conventional Aristotelian sense: The “way of life” 
denoting that life in Empson’s close reading had been of old (in Aristotle’s Greek) 
transferable to lines of life, which remained the bio-graphical traces of bios (Aristotle 
offers even a category of metaphor for this case). Biological zoe remained in reach of 
bios, as much as it might reach painfully into bios.  
 

Booth’s extremely perceptive construction of the So that opens the line understands 
the resuming function of this entrance but bemoans, sensitive as he has become as an 
editor, the loss of cognitive content that inevitably comes with the result: that “a reader 
will see the point without understanding (or knowing that he has not understood and 
cannot in any usual sense understand) the sentence that makes the point.” It is here, 
where Keller’s analysis of the “Gene’s” neo-logical capacity to conceive of life beyond 
Aristotle’s meta-phorical categorization hits the crucial point: the “active tension” of 
two metaphoro-logical orders “amalgamated” in one new name. Shakespeare’s riddled 
line takes the amalgamation apart while preserving the opaquely split old name. As the 
post-theological glory of the higher lines of life makes palpable – a glory, whose cosmic 
quality is to be implemented in sonnet 18’s eternal lines – the poet’s genre and 
traditional office, singer of sonnets, takes up and investigates a principle of structure, in 
which the hidden double force of life as lived living appears and is offered as the 
structure of a para-doxical appearance (far from orthodox), which is hard to distinguish 
from the opacity of nature diagnosed by the mathematician of the 20th century.  
 

Shall I compare thee plays skillfully with the metaphorological mechanism that was 
the rhetorical ornatus as a mirror of the kosmos in its relation – comparison – to the 

                                                 
17  Stephen Booth, Shakespeare’s Sonnets, ed. with analytic commentary, New Haven, CT: Yale 

University Press, 1977, Preface, p. xii ff.   
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logos.18 Sonnet 18 includes the heavenly “riddle in and of itself,” whose old description 
had been the natura naturans, but whose secret force is life. The ancient proportion of 
kosmos and logos is refigured in Shakespeare as in a lot of Renaissance, but that is not 
it. What needs to be perceived is the mask, under whose guise the disappearance of 
nature rather than of God would enforce, with forc’d fingers rude (no longer 
Shakespeare), a new conception of time: in eternal lines to time thou grow’st is the 
prediction. The time, whose eternal lines biological life follows, is de-tensed time, as 
recent analytical lore calls it.19 In retrospect, taking Darwin for granted (Darwin without 
the disasters of Darwinist misreadings), a sonnet design that respects the un-known 
within nature clears up. Analytically speaking, Darwin had diachrony collapse, like 
Saussure a little later, into the synchrony of variation and differences. At about the same 
time, mad old Hölderlin took up, in a last of his superb poems of old age, the lines of 
life motif and brought it to the new state of affairs: The lines of life are variation (“Die 
Linien des Lebens sind verschieden”). The conception of life that announces itself in the 
Sonnets and articulates early on the un-thought of nature is a poetics of variation – not 
evolution, not generation, both of them fallacies of a bygone mythic timing. Something 
like this may have been on Georges Canguilhem’s mind, when he asked, in his lecture 
of 1966 (his student Foucault was on his way): Do we come from knowledge to the 
concept of life, or is it not, rather, that we come from the un-conceptuality of living to 
the conception of un-thought life in nature?20 (Canguilhem was a reader of Whitehead; 
the paraphrase is mine.) 

 

                                                 
18  Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn: Bouvier 1960, ed. Anselm  

Haverkamp, Berlin: Suhrkamp 2011, p. 12 (with commentary ad 12 f.). 
19  L. Nathan Oaklander and Quentin Smith, eds., The New Theory of Time, New Haven, CT: Yale 

University Press, 1994, Smith’s introduction.   
20  Georges Canguilhem, “La nouvelle connaissance de la vie” [1966], in: id., Études d’histoire et de 

philosophie des sciences, Paris: Vrin 1968, pp. 211-225, on p. 214. See the companion piece “The 
Concept of Life” [1966] in the unfortunate patchwork edition of A Vital Rationalist: Selected Writings 
from Georges Canguilhem, ed. François Delaporte, New York NY: Zone Books, 1994, pp. 303-319, 
on p. 318. 
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Sonnet 16  
 
But wherefore do not you a mightier way  
Make war upon this bloody tyrant time?  
And fortify yourself in your decay  
With means more blessèd than my barren rhyme?  
Now stand you on the top of happy hours,  
And many maiden gardens yet unset,  
With virtuous wish would bear your living flowers, 
Much liker than your painted counterfeit. 
So should the lines of life that life repair  
Which this time’s pencil or my pupil pen 
Neither in inward worth nor outward fair 
Can make you live yourself in eyes of men. 
   To give away yourself keeps yourself still, 
   And you must live, drawn by your own sweet skill.   
 
 
Sonnet 18  
 
Shall I compare thee to a summer’s day?  
Thou art more lovely and more temperate:  
Rough winds do shake the darling buds of May,  
And summer’s lease hath all too short a date;  
Sometime too hot the eye of heaven shines, 
And often is his gold complexion dimmed;  
And every fair from fair sometime declines, 
By chance or nature’s course untrimmed:  
But thy eternal summer shall not fade, 
Nor lose possession of that fair thou ow’st, 
Nor shall death brag thou wand’rest in his shade,  
When in eternal lines to time thou grow’st. 
   So long as men can breathe or eyes can see, 
   So long lives this, and this gives life to thee.21 

 
 

 
 
 
 
 

 

                                                 
21 Shakespeare’s Sonnets, ed. Stephen Booth, New Haven, CT/London: Yale University Press, 1977, 

p. 16, p. 19.  



	

221 

ABSTRACTS OF CONTRIBUTIONS 
 

 
 
 
 
 

L’ÉPISTÉMOLOGIE HISTORIQUE DANS L’ITINÉRAIRE INTELLECTUEL 
DE GEORGES CANGUILHEM 

 
Camille Limoges 

 
Je veux dans cette communication interroger l’évolution des préoccupations manifestées 
dans la production intellectuelle de Georges Canguilhem, de 1926 jusqu’à l’année de 
son décès en 1995, et plus particulièrement jauger la place qu’y occupa 
l’ « épistémologie historique ».  

Pour ce faire, je montrerai comment, à deux égards, son œuvre peut être utilement 
périodisée.  

Ainsi :   
1) La production publiée de Canguilhem manifeste au cours du temps des 

déplacements significatifs de ses domaines d’intérêt et de leurs poids relatifs;   
2) Une scansion assez nette apparaît aussi dans les positions thématisées par 

Canguilhem, notamment pour ce qui est de ses préoccupations épistémologiques, de la 
mise en forme des thèses de l’épistémologie historique, de même que de son 
engagement en histoire des sciences. 

J’entends montrer enfin comment, malgré ses transformations, l’œuvre demeure 
gouvernée par l’unité profonde d’un projet qui demeure de part en part un projet 
philosophique. 

 
 

LA DISSECTION HUMAINE 
De l'histoire des commencements à celle des origines 

 
François Delaporte 

 
Dans son dernier livre, Secrets de femmes, Le genre, la génération et les origines de la 
dissection humaine (Les presses du réel, 2009) Katharine Park, écrit :  

« En tenant compte de l’ensemble de ces pratiques au lieu d’en isoler la dissection 
académique, j’ai voulu rétablir leur cohérence culturelle. C’est là un point fondamental: 
en postulant de manière anachronique que l’ouverture de corps humains fut en premier 
lieu une procédure médicale, les historiens ont méconnu le phénomène plus large au 
sein duquel elle a émergé – ou relégué ces autres procédures au rang d’‹ arrière plan › 
ou de ‹ contexte culturel ›. Je considère au contraire l’ouverture de corps humain 
comme un tout. Ses variantes (la dissection proprement dite, l’embaumement, 
l’autopsie, l’excision de fœtus, la ‹ reconnaissance › ou inspection des cadavres de saints 
hommes et femmes) sont comme une série de miroirs angulaires qui se réfléchissent et 
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s’éclairent les uns les autres. Aucune (variante) n’est première, et la dissection (qui fut à 
tous égards la plus ésotérique) moins que les autres. Pour mettre en évidence leurs 
points communs et leur degré d’association dans l’esprit des contemporains, j’ai utilisé 
les mots ‹ dissection › et plus volontiers ‹ anatomie › pour les désigner toutes, sauf 
quand l’exigence de clarté a réclamé un terme plus précis » (page 13). 

Quatre remarques indiqueront l’ordre d’exposition des questions que nous souhaitons 
poser.  

1. Ce texte programmatique présente une critique de l’histoire des historiens de la 
médecine: ils ont commis le péché d’anachronisme en postulant que « l’ouverture de 
corps humains fut en premier lieu une procédure médicale ». Katharine Park s’en tient à 
l’idée, centrale, d’une « cohérence culturelle ». Mais pourquoi une histoire qui prend 
pour sujet d’étude la dissection académique serait-elle anachronique?  

2. Pour Katharine Park, les historiens ont valorisé la dissection académique et 
relégué toutes les autres procédures au rang, dit-elle, de « contexte culturel ». Elle fait 
l’inverse en rétablissant la préséance du contexte culturel au détriment de la dissection 
anatomique. Mais pourquoi faudrait-il nécessairement penser l’histoire d’une pratique, – 
que ce soit pour l’en affranchir ou pour l’y inscrire, – dans son rapport à un 
contexte culturel?  

3. Cette cohérence culturelle, qui marque la prédominance du contexte culturel, 
trouve sa pleine signification dans le fait que, pour Katharine Park, l’ « ouverture du 
corps humain est un tout ». C’est dire que l’histoire de l’ouverture de corps humain doit 
être faite comme l’histoire d’un tout. En témoigne, le titre si éloquent de son livre: 
Secrets de femmes. Le genre, la génération et les origines de la dissection humaine. Il 
ne faut pas s’y tromper : Les origines de la « dissection humaine » recouvrent une série 
de pratiques différentes dont le seul trait commun consiste dans un geste d’ouverture. 
Mais qu’est-ce donc qu’une histoire qui se donne pour objet d’étude la dissection 
humaine? En l’occurrence, l’ouverture du corps humain comme un tout? 

4. Pour Katharine Park, on se trouve en présence d’une série de variantes de 
l’ouverture qui doivent être appréhendées, telles qu’elles apparaissent sous l’angle de 
leurs points communs et de leur degré d’association « dans l’esprit des contemporains ». 
Pour elle, l’histoire des pratiques devient l’histoire de la manière dont les contemporains 
des origines de la dissection humaine se la représentent. Mais n’est-il pas possible de 
faire une histoire des pratiques qui serait une histoire de ce que font réellement les 
hommes, et non celle de ce qu’ils croient faire?  
 
 

INTERVALS, POSSIBILITIES AND ENCOUNTERS 
The Trigger of a Ruptured History in Bachelard 

 
Monika Wulz 

 
This paper focuses on Gaston Bachelard’s concepts of the instant, the interval, the 
break, the rupture. It presents these concepts as non-temporal moments and non-spatial 
realms of nothingness where an unexpected intervention of disturbances takes place and 
a deviation of processes can happen. This discontinuous and incidental confrontation is 
effective as a trigger for generating a framework of attention and thus temporality. 
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In the paper, I compare this constellation of nothingness, unexpected confrontations, 
and the emergence of temporality in Bachelard’s metaphysics and epistemology to 
Louis Althusser’s conception of an aleatory materialism that is based on contingent 
encounters of isolated elements in the void and to Hans-Jörg Rheinberger’s emphasis on 
the unforeseen events in an experimental process. Based on these three accounts, the 
paper aims at developing concepts of temporality, history, and historiography that rely 
on contingency and unexpectedness. 
 

 
THE RUPTURE AND THE SCREW  

The Structure of History According to Georges Canguilhem and Helmuth Plessner  
 

Thomas Ebke 
 
My presentation will revolve around the idea of history that inheres the specific type of 
historical epistemology advocated by Georges Canguilhem. Drawing on Canguilhem’s 
essay “L’objet de l’histoire des sciences” (1966) as a starting point, I will be concerned 
with the question of what may unify the distinct areas of object formation specified by 
Canguilhem. On closer inspection, it may well be the case – or so I argue – that 
Canguilhem’s vision of historical epistemology is torn apart by a dualism that leaves the 
historian of science in a position that is at the same time immanent and transcendent. 

What is more, my critique will not have a «frontal» character. Rather I will offer a 
reading of Canguilhem through the eyes of an author who knew as little of Canguilhem 
as Canguilhem knew of him. The author in question is Helmuth Plessner, proponent of a 
philosophical anthropology (Philosophische Anthropologie). Thus, by «inserting» 
Canguilhem’s position into Plessner’s, my talk will juxtapose more broadly the projects 
of an historical epistemology and a philosophical anthropology with respect to the 
structure of history.  
 
 

KURT GOLDSTEIN’S CONCEPTION OF INDIVIDUALITY 
 

Stefanos Geroulanos & Todd Meyers 
 
Around the time of his flight from Nazi Germany in 1933-34, Kurt Goldstein wrote Der 
Aufbau des Organismus, a major theoretical work drawing on some thirty years of his 
neurological and psychiatric studies. This paper aims to demonstrate that the novelty of 
Goldstein’s argument in The Organism resides in its epistemology of life and its 
philosophical anthropology; that it is based on a particular and novel theorization of 
individuality; and that as a result, the work formed part of a significant revision of 
physiology that took place in the 1920s and 1930s. 
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GEORGES CANGUILHEM 
Épistémologie historique et/ou histoire philosophique 

 
Claude Debru 

 
Georges Canguilhem, en tant qu'auteur d'une importante réflexion méthodologique sur 
l'histoire des sciences, peut être rangé sous la bannière de l'épistémologie historique, 
expression aux origines vraisemblablement multiples. Cette réflexion est en réalité 
inséparable d'une réflexion sur l'objet scientifique lui-même en sciences de la vie et en 
médecine, dont toutes les dimensions philosophiques sont envisagées par Canguilhem 
dans les textes publiés dans le volume La Connaissance de la vie, et dans sa thèse sur 
l'histoire du concept de réflexe, entre 1945 et 1955. Ces années de réflexion peut-être 
les plus riches de Canguilhem montrent bien cette intrication des problèmes 
épistémologiques et ontologiques posés par les sciences de la vie. On tentera de dégager 
quelques arguments principaux dans cette intrication et de montrer comment le 
rationalisme viscéral de Canguilhem se met lui-même à l'épreuve de ces sciences. 
 
 

ON THE GENEALOGY OF CONCEPTS AND EXPERIMENTAL PRACTICES 
Rethinking Georges Canguilhem’s Historical Epistemology 

 
Pierre-Olivier Methot 

 
The importance given by historian and philosopher of science Georges Canguilhem 
(1904–1995) to the role of practice, techniques, and experimentation in concept-
formation was largely overlooked by commentators. After placing Canguilhem’s 
contributions within the larger history of historical epistemology in France, and 
clarifying his views regarding this expression, I re-evaluate the relation between 
concepts and experimental practices in Canguilhem’s philosophy of science. Drawing 
on his early writings on the relations between science and technology in the 1930s, on 
the Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique (1943), and 
on La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles (1955), I argue that 
the formation and rectification of concepts in Canguilhem’s sense are intrinsically 
bound with the experimental, material, technical, and cultural contexts in which 
concepts are operationalized. 
 
 

LE CONCEPT D'OBJECTIVITÉ CHEZ CANGUILHEM 
 

Françoise Balibar 
 
Looking for a concept of objectivity in Canguilhem's work happened to be a failure; no 
theory or conceptual analysis of objectivity is to be found. Although Canguilhem seems 
to hold to a very classical, not to say conventional, view on objectivity (only scientific 
knowledge, implying sophisticated mathematics and refined instrumentation, can be 
said to be objective), notes taken while preparing a lecture to be delivered in the 
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Sorbonne in the years 1960 (presently in Canguilhem's Nachlass) point to a somewhat 
different view on the subject (although compatible with the previous one): as far as 
relations between object and objectivity are to be taken into account, the scope is 
different wither you go from object to objectivity or from objectivity to object. From 
this, I shall try to draw conclusions regarding new trends in epistemology on the 
question of objectivity (Haraway, Daston and Galison). 
 
 

“SCIENTIFIC PHILOSOPHIES” IN THE EARLY 1930S AND 
GASTON BACHELARD ON “INDUCTION” 

 
Sandra Pravica 

 
Against the background of the history of logical empiricism in the early 1930s, I will 
elaborate on some features of Gaston Bachelard’s approach to the philosophy of 
science. In doing so I wish to counter the tendency to locate Bachelard’s epistemology 
outside of, or at odds with a more common epistemological discourse or to affiliate it 
non-ambiguously with a “continental” tradition. I will explore intersections in the 
research agendas of Bachelard and representatives of logical empiricism, their 
respective uses of the term “scientific philosophy” and aspects of their mutual 
communication relatively unnoticed so far. Indeed I shall stress that Bachelard’s 
concepts provide serious solutions to the problems topical in the philosophy of science 
in the 1930s.  
 

 
CANGUILHEM AND BLUMENBERG 

Working on the Evolution of Problems from Both Sides of the Rhine  
 

Cornelius Borck 
 
In this presentation, Georges Canguilhem’s historical epistemology will be compared 
and contrasted with Hans Blumenberg’s phenomenology, approaching history of 
science from the history of concepts and metaphors. Three areas of comparison shall be 
looked at, (a) the trajectory towards a history of concepts, (b) the respective role of 
technology in their epistemologies, (c) and finally the relation between historiography, 
epistemology and philosophy. Instead of a systematic comparison, however, what is 
being sketched out here rather follows historical curiosity into the question how two 
philosophical programs with a shared interest in the history of ideas and concepts may 
relate to each other albeit being developed (as far as we know) independently from each 
other – though perhaps in some other form of proximity. Describing Blumenberg’s 
agenda as a form of historical epistemology may be too far fetched, but he certainly 
aimed to move history of philosophy towards historical epistemology. Here, then, 
emerges shared territory. Time may have come for a fresh look upon histories of 
concepts and historical epistemology, after some decades of highly productive 
ethnographic studies of science and fruitful looks into material cultures of science; 
something new may be gained from such a return. 
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ARCHÉOLOGIE DES CONCEPTS ET PHILOSOPHIE DE LA NATURE 
 

Andrea Cavazzini 
 
L’idée même d’une épistémologie historique implique la possibilité d’indiquer des 
niveaux déterminés d’historicité à l’intérieur de ce qui se présente comme le domaine, 
ou les domaines, de la connaissance scientifique à une époque donnée. On peut 
supposer que l’historicité propre qu’il s’agit de saisir dans une telle entreprise historico-
épistémologique soit l’historicité des concepts. 

Georges Canguilhem a insisté avec beaucoup de force sur le caractère crucial de la 
dimension propre au concept: c’est à celui-ci qui reviendrait de jouer le rôle du pivot de 
l’étude du devenir de la connaissance et de la pensée scientifique. De toute évidence, le 
champ scientifique que Canguilhem a creusé, celui des sciences de la vie, contribue à 
légitimer et tester cette position. Le vivant ne se laisse interroger que par la construction 
de modèles conceptuels, nécessairement qualitatifs, dont la fonction consiste à restituer 
une idée générale des propriétés spécifiques de la réalité vivante. La notion de loi a 
toujours été hautement problématique en biologie, et les structures mathématiques de 
symétrie et d’invariance, qui jouent un rôle décisif dans la constitution de l’objet 
physico-mathématique, ne peuvent guère épuiser l’individualité irréductible des 
organismes, dont la forme et les propriétés ne peuvent faire l’objet que d’une saisie 
globale.   

Les modèles conceptuels biologiques qui opèrent cette saisie gardent un lien 
structurel à des métaphores, des images, des discours et des pratiques extra-
scientifiques. Les sciences de la vie sont beaucoup moins capables que la physique 
mathématique ou les mathématiques d’isoler leurs dispositifs théoriques vis-à-vis de 
l’ensemble des formes de la vie sociale, des discours qui circulent en elles et aussi des 
fantasmes idéologiques qui les traversent. C’est pourquoi une archéologie des concepts 
est possible, qui rattacherait les concepts et les procédures les mieux épurées à des 
systèmes « souterrains » de cohérences cachées qui témoignent de l’excès ineffaçable de 
la significativité d’un modèle par rapport à sa valeur d’objectivation de l’expérience et 
de vérification des connaissances. Cet excès représente par conséquent la 
surdétermination et l’imprévisibilité de l’historicité propre aux modèles conceptuels. 

Cependant, ce serait une erreur de réduire ces positions – communes à Canguilhem, 
Foucault et Althusser, entre autres – à une simple résorption de l’analyse de la 
connaissance scientifique par la sociologie ou l’étude de schèmes culturels contingents. 
L’historicité des concepts visant la saisie du vivant ne relève pas, pour Canguilhem, que 
de la dispersion des cohérences archéologiques: la succession des modèles de la 
connaissance biologique est traversée également par un telos déterminé consistant, 
justement, dans la saisie de la singularité du vivant. Finalement, ce à quoi se réfèrent, et 
tendent, les différents concepts que l’histoire propose comme opérateurs de la 
connaissance de la vie, c’est bien la spécificité du vivant dans ce qu’il a d’irréductible. 
Si la vie consiste dans un pouvoir de se donner des normes, et si les normes immanentes 
à la vie font également partie de l’intelligibilité de la vie, force est de conclure que les 
modèles conceptuels du vivant pourront et devront être jugés à l’aune de cette 
intelligibilité immanente.  
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L’historicité des concepts donc ne relève pas que de la contingence historique et de 
la surdétermination par les pratiques et les discours qui traversent un contexte social 
donné: il existe aussi une historicité téléologique, orientée, qui vise l’adéquation des 
concepts, des méthodes, des théories, à l’intelligibilité intrinsèque de la vie en tant que 
porteuse des conditions de possibilité de sa propre connaissance. Cette tension interne à 
l’épistémologie historique de Canguilhem, qui caractérise  notamment de textes tels que 
« Le Concept et la vie », se fonde sur la circularité entre les deux modes de l’historicité: 
la validité d’un modèle conceptuel dépend de sa capacité à représenter une 
approximation convenable des modes d’être du vivant; mais ces modes d’être du vivant 
ne peuvent déployer leur signification que par la saisie qu’opèrent des modèles 
historiquement déterminés. Le concept suppose la vie comme le présupposé de 
l’intelligibilité qu’il effectue; et la vie suppose le concept comme la condition de 
l’intelligibilité dont elle-même contient les critères. 

La dialectique entre le concept et la vie est formulée par Canguilhem dans le texte 
cité en renvoyant à Hegel, et à la théorie de la vie comme être-là immédiat et implicite 
du concept. Développer cette dialectique pourrait permettre d’écrire une autre histoire 
de l’épistémologie historique « à la française », d’en apprécier différemment les liens à 
l’inspiration de la Naturphilosophie idéaliste et romantique (éventuellement filtrée par 
la tradition des Ravaisson, Lachelier, Boutroux et Bergson), et peut-être d’impulser une 
nouvelle approche des sciences contemporaines, en particulier de la biologie et de la 
physique, où la question de l’intelligibilité des objets épistémiques croise la 
problématique du dynamisme immanent à la « nature ».  
 
 

HISTOIRE(S) DE LA VIE DE CANGUILHEM À FOUCAULT 
 

Maria Muhle 
 
Dans mon exposé, je voudrais interroger la pensée de Georges Canguilhem et de Michel 
Foucault autour d’un phénomène concret, mais non pour autant bien défini, la vie. Pour 
Canguilhem, la « vie » est marquée par son essentielle précarité et apporte une 
dimension supplémentaire aux distinctions classiques entre l’histoire naturelle qui ne 
connaît que les êtres vivants et la biologie qui, vers 1800, découvre la vie dans sa 
fonctionnalité organique. Cette précarité de la vie donne lieu à une dynamique que 
Canguilhem formule en termes de normativité vitale qui ne se réduit pas à la notion de 
vie biologique – elle introduit au contraire un excès par rapport au modèle d’une vie 
purement organique qu’on peut appeler vitaliste. La vie est par conséquent habitée 
d’une double dynamique : elle ne s’épuise pas dans la simple tendance à maintenir l’état 
normal mais remet constamment en cause l’établissement d’une normalité organique. 
C’est alors qu’elle est normative. Foucault, au contraire, s’abstient de donner une 
définition de la vie: C’est uniquement comme objet de savoir et de pouvoir que la vie 
est présente dans son œuvre. Je voudrais alors interroger l’importance de la notion de 
vie normative de Canguilhem pour le fonctionnement du pouvoir sur la vie, tel que 
Foucault l’articule avec le bio-pouvoir, qui se réfère à la vie de la population globale de 
façon positive: qui fait vivre.  
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THE ROLE OF SCIENTIFIC IDEOLOGY IN CANGUILHEM’S HISTORIOGRAPHY 
 

Cristina Chimisso 
 
In 1969, Canguilhem gave a talk, published the following year, entitled “What is 
scientific ideology?” The topic may surprise, as Canguilhem so far had not used the 
concept of ideology, let alone the apparently oxymoronic concept of scientific ideology. 
I will not focus on the new context of the 1960s in which the works of Althusser and 
Foucault obviously played an important role. Rather, I will examine Canguilhem’s 
introduction of this concept in the context of the tradition of historical epistemology. In 
this, I follow Canguilhem who stated that his aim in the paper is that of “refurbishing 
without rejecting the lessons of Gaston Bachelard.” I argue that Canguilhem introduced 
the concept of scientific ideology as a solution to a long-standing historiographical 
problem that historical epistemology presented for his history writing. A rigid 
application of the norms of historical epistemology would have excluded as non-science 
much of the content of his narratives. Moreover, it would not have allowed for the 
continuities that he constructed, like that between Thomas Willis’s concept of reflex and 
the current one. Scientific ideology – an intermediate category between science and 
non-science – enabled Canguilhem to re-integrate into history of science those 
doctrines, practices and concepts that would otherwise have been excluded.  
 
 

LIFE IN SHAKESPEARE’S SONNETS 
 

Anselm Haverkamp 
 
For the project of an epistemological history of literature, Shakespeare marks a 
historical threshold in the emergence of a new meaning of “life,” whose early format is 
to be traced in his Sonnets. In "Life in the Sonnets" the emphasis is on the emergence of 
the new conception of life as opposed to an explicit expression in, or occurrence of, life-
related semantics. Nothing needed to be expressed, but a lot had become pressing and 
emerged in the medium – call it the “form” – of the Literary. 
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